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Vorwort zur
deutschen Ausgabe

Als ,,Call of the Mild“ im Jahr 2012 erschien, war es fiir viele Ameri-
kaner und Amerikanerinnen, vor allem jene in Stddten und Grof3-
stadten, hochst befremdlich, in der Jagd eine ethisch vertretbare und
gar mit Empathie betriebene Tatigkeit zu sehen. Wenn ich damals
politisch eher linksliberalen Stiddtern erzéhlte, ich sei Jagerin, war ich
jedes Mal auf eine ablehnende Reaktion und eine Flut missbilligender
Fragen gefasst, und diese Fragen kamen: ,Warum kannst du dein
Fleisch nicht wie ein normaler Mensch im Supermarkt kaufen? Wie
kannst du einem unschuldigen Tier Schmerzen bereiten?!*

Seither hat sich einiges verdndert. Nun sind die Medien voller
Berichte tiber Jager als selbstbewusste Naturschiitzer. Der Begriff
»locavore®, ein neues Wort fiir Verbraucher lokal produzierter Nah-
rungsmittel, ist zum festen Bestandteil des alltdglichen amerikani-

schen Wortschatzes geworden. Viele Menschen begreifen allméhlich,



welchen Schaden die industrielle Viehzucht an unserer Umwelt an-
richtet, eine Initiative namens ,fleischfreier Montag® findet immer
mehr Anhanger. Die Jagd als nachhaltige Quelle von Fleisch aus Frei-
landhaltung ist keine abwegige Idee mehr.

Bekenne ich mich heute zur Jagd, reagieren die Leute nun eher
mit echter Neugier, ja sogar mit ein wenig Achtung. Sie wollen wissen:
»Was machst du mit den Federn, dem Fell? Wie schmeckt denn eine
Wildgans? Wie bist du als Erwachsene zur Jagd gekommen?“

Mit den schwierigsten Fragen konfrontieren mich heute meine
beiden drei und sechs Jahre alten S6hne. Neulich fragte mich der
Dreijéhrige: ,Warum erschief3t du Tiere? Ist das nicht bose?

Diese beiden Fragen waren ja tiberhaupt der Anlass, das vorlie-
gende Buch zu schreiben, aber als ich meinem Sohn in seine grofSen,
braunen Augen sah, gerietich ins Stocken. ,Na ja“, meinte ich schlief3-
lich, ,aus der Sicht des Wildes ist der Schuss wohl gemein. Aber die
Sache ist eigentlich viel komplizierter.

Einem Dreijahrigen so etwas Komplexes wie Jagdethik und ethi-
sches Jagen zu erkléren, ist eine echte Herausforderung. Deshalb bin
ich dankbar, dieses Buch geschrieben zu haben. Es mag meinen S6h-
nen erkldren, was mir durch den Kopf ging, als ich den mein Leben
verindernden Entschluss pro Jagd fasste. Eines Tages werden meine
Kinder das Buch hoffentlich zur Hand nehmen und darin meine
Griinde nachlesen. Sollten sie dann mein Interesse teilen, wiirde es
mich freuen, wenn auch sie sich fiir ein Jagerdasein entschieden.

Damit bin ich bei der fiir mich persénlich bedeutendsten Ent-
wicklung seit der Publikation der Originalausgabe dieses Buches
angelangt: Nicht mehr die Jagd bestimmt nun mein Leben, sondern
die Erziehung meiner Kinder. Heute bewegt mich weniger der
Wunsch, meine jagdlichen Fahigkeiten zu verbessern, als vielmehr
eher die Hoffnung, zwei zukiinftige Jager nach den im Buch aufge-

zeigten Idealen zu erziehen.

Meine Kinder sollen verantwortungsvolle Waffenbesitzer werden,
die stets sorgsam mit Schusswaffen umgehen und sie absolut sicher
aufbewahren. Ich wiinsche mir, dass sie mit Respekt vor dem Wild
und mit hohem ethischem Anspruch jagen. Und dabei immer zum
Wohle der Wildpopulationen und im Interesse des Erhalts ihrer Le-
bensraume handeln. Ich hoffe, dass sie sich zu kompetenten Natur-
burschen entwickeln und dem harten Leben, mit dem sie in der Wild-
nis zweifelsohne zu rechnen hétten, ruhig und gelassen entgegentre-
ten. Ich wiinsche mir, dass sie das Hochgefiihl erfolgreichen Jagens
erleben, aber nicht minder auch die kleineren Sinnesfreuden des ja
viel haufiger erfolglos verlaufenden Jagens schitzen lernen. Und ich
mochte - das versteht sich wohl - sehr gern zusammen mit ihnen auf
die Jagd gehen!

Wer glaubt, dieser Wunschzettel sei leicht abzuarbeiten, tauscht
sich. Ich kann mir zwar eine solche Zukunft fiir meine S6hne als
Jager vorstellen, habe aber keinen konkreten Plan, meine Traume
wahr werden zu lassen. Einige Bedingungen dafiir sind eher leicht zu
erfiillen: Wir verbringen viel Zeit zusammen mit Spielen unter freiem
Himmel. Wir zelten, angeln und suchen Pilze. Wir suchen und finden
die Fahrten, Spuren und Losungen des Wildes. Wir pirschen so leise
im Wald wie japanische Ninjas.

Andere Aspekte dieser meiner Zukunftsvision fiir meine S6hne
machen mich allerdings beunruhigend unsicher. So weif8 ich zum
Beispiel nicht, wie ich auf ihre Fantasiespiele mit Schusswaffen, die
sie aus Baukastenteilen und Tannenzapfen basteln oder gar aus Toast-
brot formen, reagieren soll. Soll ich solche Waffenspiele schlicht ver-
bieten? Soll ich mit den Kindern den sicheren Umgang mit ihren
»Schusswaffen” iben? Letzteres wiirde stindige Wachsamkeit ver-
langen, denn auch Miisliriegel kdnnen in Pistolen verwandelt werden
... Soll ich Grundregeln festlegen wie ,,Auch wenn ihr ja nur so tut,

als ob ihr auf jemanden schief3t, miisst ihr denjenigen zuerst um Er-



laubnis bitten!“? Soll ich mich einfach heraushalten und Ihre Fanta-
sieschief3ereien ohne Kommentar ablaufen lassen?

Jede dieser Strategien, das Verhalten meiner Kinder zu steuern,
habe ich schon ausprobiert, eigentlich ohne zu wissen, ob das richtig
ist. Mir ist aber durchaus bewusst, wie viel auf dem Spiel steht.

Die weitere Zunahme der Waffengewalt in den USA hat mich dazu
bewegt, aktiver zu werden und mich persénlich zu engagieren. Die
Entscheidung fiel mir nicht leicht, denn als Journalistin ist fiir mich
eine neutrale und objektiv ausgewogene Berichterstattung eine
Selbstverstandlichkeit. Personliche Meinungen in den Medien zu
publizieren, erscheint mir beinahe unnatiirlich. Ahnliches Unbeha-
gen bereitet es mir, an den Sitzungen eines gemeinniitzigen Aktivis-
tenvereins als Vorstandsmitglied und nicht als objektive Aufiensei-
terin teilzunehmen - insbesondere dann, wenn es um heif§
umstrittene und politisch polarisierende Fragen wie die des Waffen-
besitzes geht.

Mit 34000 Todesfillen hat die Gewalt mit Schusswaffeneinsatz
in den USA epidemische Ausmafle angenommen. Auch verantwor-
tungsvolle Waffenbesitzer und Waffenbesitzerinnen wie ich stehen
in der Pflicht, ein ,,Heilmittel“ zur Bekdimpfung dieser ,,Krankheit*
zu finden. Solange Senatoren und Abgeordnete auf hochster politi-
scher Ebene frustrierenderweise nichts zur Eindimmung des Ubels
unternehmen, miissen einfache Biirger und Biirgerinnen Wege fin-
den, das Leben unserer Mitbiirger und -biirgerinnen vor Waffenge-
walt zu schiitzen. Schitzungsweise 4,6 Millionen Kinder leben in den
USA in Haushalten, in denen Schusswaffen geladen und unverschlos-
sen, also frei zugénglich, aufbewahrt werden. Deshalb bin ich einem
gemeinniitzigen Verein beigetreten, der kostenlos Gewehrschlosser
und Informationsbroschiiren iiber den sicheren Umgang mit Schuss-
waffen an Waffenbesitzer verteilt. AufSerdem bieten wir ,,Gun-

Safety“-Kurse fiir Kinderarzte und -drztinnen an, damit sie diejeni-

gen Eltern, die im Besitz von Schusswaffen sind, zum Beispiel besser
iber deren unfallsicherere Aufbewahrung beraten kénnen. Es gibt
aber so viel mehr, was wir tun kénnten.

Ich werde nicht authoren, nach effektiven und praktikablen Lo-
sungen des Problems Waffengewalt zu suchen. Meine neuen Rollen
als Mutter und Aktivistin spiele ich manchmal zwar etwas unbehol-
fen. Und doch scheinen sie mir als Ergdnzung zu meinem jagdlichen
Tun passend.

Mein Werdegang als Jungjdgerin war eine endlose Kette neuer
Erfahrungen. Das war das eigentliche Fesselnde an der Sache fiir
mich. Den wirklich besten Weg zum Erfolg zu suchen, werde ich nie
aufhoéren. Es wird immer eine neue Jagdsaison geben, einen Wetter-
umschwung, ein anderes Federwild, das am Himmel voriiberstreicht.
Jeder neue Moment verlangt ein Sich-darauf-Einstellen, eine andere
Strategie. Sechs Jahre nach Erscheinen der amerikanischen Original-

ausgabe scheine ich immer noch am Anfang zu stehen.



Prolog

Wihrend ich ein Auge zukneife und mit dem anderen iiber die Lauf-
schiene meiner Flinte und das rote Plastikkorn an deren Ende einen
fernen Punkt anvisiere, stelle ich mir vor, was es wohl fiir ein Gefiihl
sein wird, den Abzug wirklich zu driicken, wenn plétzlich ein Vogel
auffliegt. Das frage ich mich zwar nicht zum ersten Mal, zum ersten
Mal aber besteht eine realistische Chance, dass es wirklich geschieht.
Die Schaumstoffstopsel, die ich mir in die Ohren gequetscht habe,
ddmpfen alle Umgebungsgeriusche auf ein schwaches Raunen wie
Blatterrascheln herunter. Das einzige, was ich wirklich hore, ist mein
Herz. Jeder seiner Schldge ldsst meinen Korper vibrieren, als ob ich
auf einem Rockkonzert zu nahe vor den Basslautsprechern stiinde.
Etwa drei Meter zu meiner Linken steht Tessa, eine weif3-braune
Jagdhiindin, bewegungslos wie festgefroren. Kurz zuvor hat sie mit
gesenkter Nase und immer schneller wedelnder Stummelrute einen
Fasan aufgespiirt und ist dann abrupt stehen geblieben. Die Rute
bewegungslos und waagerecht haltend, steht sie jetzt da. Thr Herr
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erklart mir, dies sei eine instinktive Reaktion, wenn sich die Blicke
von Jagdhund und Vogel trifen. Auge in Auge seien beide wie gefes-
selt, bis einer handele: ein Pokerspiel mit ausgesprochen gefahrlichem
Ausgang - zumindest fiir den Fasan. Gerry, der Hundefiihrer, ndhert
sich Tessa leise und vorsichtig von hinten.

Ich taste mit verschwitztem Daumen nach der geriffelten Siche-
rung meiner Schrotflinte und driicke den kleinen Schieber schlief3-
lich mit einem Ruck nach vorn. Die Waffe ist jetzt entsichert und
»gefahrlich®. Das pochende Rockkonzert in meiner Brust steigert sich
zu rasendem Techno.

»Seid ihr schussbereit?, fragt Gerry mit ausdrucksloser Stimme.

»Ja“, antwortet Nancy, ein anderer Neuling unter den anwesenden
Jagerinnen. Sie steht ein paar Meter jenseits von Tessa, wartet wie ich
auf die Chance, den totgeweihten Vogel zu erlegen, ist aber mit Waf-
fen grofl geworden und hat das Schiefien vom Vater und von ihren
Briidern gelernt. Ihr Mann geht jeden Herbst auf die Federwildjagd,
und nun, da ihre Kinder aus dem Hause sind, mdchte sie mitgehen.
Verstdndlich also, dass Nancy auch hier ist. Und ganz sicher ist sie
schussbereit.

Aber ich nicht. Mein Vater war nie mit mir auf einem Schieflstand.
Der lud mich allenfalls in die Eisdiele ein, zu ,,Lickety Split“, oder wir
fuhren mit der U-Bahn nach Washington D.C. ins Museum. Mein
Mann ist auch kein Jager, und ich habe erst vor etwa einem Jahr die
Entscheidung getroffen, das Jagen zu probieren.

Und so stehe ich nun hier im sumpfigen Geldnde eines staatlichen
Reservats im Siiden Oregons, habe das Gewehr auf den Himmel an-
gelegt und warte auf die ersehnte Beute. Ich bin eine von zwanzig
Frauen, die an diesem nebligen Septembersamstag auf Fasanenjagd
hinausgezogen sind. Jede von uns hat zwei Zwanzigdollarscheine fiir
das ,,Privileg” hingelegt, mit professionellen Jagdfiihrern und deren

gut abgerichteten Jagdhunden in nassen Feldern herumlatschen zu
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diirfen. Geziichtet in umzdunten Volieren, sind die Vogel vor einer
Woche fiir die Jagd ins Freie entlassen worden. Nicht fiir uns, sondern
tiir eine ahnliche Jagdveranstaltung mit Kindern. Wir sollen die Vo-
gel erlegen, die den Kindern entkommen sind. Einige Jahre spéter
werde ich auf diesen Ausflug zuriickblicken, etwas beschdmt wegen
der Kiinstlichkeit der Veranstaltung. Sie erinnert mich an die Mit-
telalterfeste, die ich als Kind besuchte, und auf denen mir damals
schon auffiel, dass die historisch gekleideten Darstellerinnen Nike-
Sportschuhe und Unterrdcke aus Polyester unter den langen Ge-
wiéndern trugen. Spater werde ich wirkliche Wildtiere bejagen und
keine bedauerlichen Wesen, die von Menschen einzig und allein
dafiir geziichtet wurden, fiir angehende Jidger und Jagerinnen aus-
gesetzt zu werden. Wenn ich vor einem erlegten Wapiti knie und ihn
ausnehme, eingetaucht bis zu den Schultern in sein Blut, wenn ich
das verwertbare Fleisch fiir den Transport aus dem Wald schleppe,
werde ich erfahren, was urspriingliches Jagen bedeutet. Vorlaufig
jedoch, hier zum ersten Mal mit geladener Schrotflinte durch hohes
Gras latschend, komme ich mir toll und wagemutig vor.

Anstatt mich auszuruhen, habe ich am Vorabend des Jagdausflugs
vor meinem inneren Auge eine Liste von allem erstellt, was am néchs-
ten Tag wohl schiefgehen kénnte. Gegen drei Uhr morgens stellte
ich endlich zufrieden fest, dass ich alle bdsen Pannen restlos erfasst

hatte. Dann ordnete ich sie in absteigender Tragik-Reihenfolge:

1. Der eigene Tod. Versehentlich erschossen von einer Mitjdgerin
aus der Gruppe, von einem Jager mit einer Kugelbiichse aus Hun-
derten Metern Entfernung oder - eine echte Ironie des Schick-
sals — als Folge des eigenen grob fahrldssigen Fingers am Abzug.

2. Der von mir verursachte Tod einer Mitjagenden. Dann miisste ich
bis ins hohe Alter mit einem unertréglich lahmenden Schuldge-

tithl kaimpfen und viele unangenehme Auseinandersetzungen mit
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der Familie der Verungliickten und nicht zuletzt der eigenen Fa-
milie fithren. Nach reiflicher Uberlegung sollte ich diesen Punkt
an die erste Stelle setzen.

3. Verletzungen und vielleicht Verstimmelungen aller Art, verur-
sacht durch meine Inkompetenz.

4. Weniger gravierendes, aber sehr peinliches Missgeschick. Viel-
leicht wird mir im entscheidenden Moment der Mut fehlen, den
Schuss wirklich abzugeben, sodass sich die anderen Jagerinnen

fragen, was denn wohl mit mir los ist.

Als ich um acht Uhr morgens den verabredeten Treffpunkt, ein Be-
tongebdude, erreichte, fiel mir gleich auf, dass auf den Ladeflichen der
schon eingetroffenen vier bis fiinf Pickups getarnte Kéfige standen.
Aus den Kifigen schallte mir ein Hundebellen und -winseln entgegen.

»Mist®, murmelte ich. In meiner Auflistung von Missgeschicken
habe ich gar nicht an die Hunde gedacht! Die flitzen ja ganz nahe ran
an das Gefliigel und damit direkt in meine Schusslinie, sodass ich sie
viel leichter versehentlich treffen kann als einen Menschen!

Doch bis jetzt, als ich mit geladener, entsicherter Waffe nervos
und angespannt darauf warte, dass jeden Moment ein Fasan in mei-
ner unmittelbaren Nahe aufflattert, ist es mir immerhin fiinf Stunden
lang gelungen, all die genannten katastrophalen Szenarien zu ver-
meiden! An jene Angstliste, die mich in den frithen Morgenstunden
total beschiftigt hat, denke ich kaum noch. Nur der letzte Eintrag -
die altmodische Sorge von Beschdmung — nagt weiter: Je linger der
Tag ereignislos bleibt, desto wahrscheinlicher wird es, dass ich mit
leeren Handen nach Hause zuriickkehren muss. Unerwartet verwan-
delt sich diese urspriinglich harmlose Vorstellung allméhlich in ein
Schlimmstfallszenario. Alle Freunde und Freundinnen, denen ich
von meinem heutigen Ausflug erzahlt habe, erscheinen vor meinem

geistigen Auge. Mit zusammengebissenen Zahnen trainiere ich im
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Stillen die Antwort: ,,Nein, nichts. Gar keinen erwischt. Aber danke
fiir die freundliche Nachfrage.”

Zwei der vier Frauen in meiner Gruppe, Lori und Debra, haben
schon einen Vogel erlegt. Sie sprechen bereits die stolze, besitzergrei-
fende Sprache echter Jagerinnen und reden, als ob ihnen allein der
Kauf eines Jagdscheins das Recht auf ein bestimmtes Wild als Beute
gibe. ,,Ich habe meinen Fasan!“ Selbstsicher und gliicklich quasseln
sie aufgeregt dariiber, wie Eheménner und Kinder reagieren werden,
wenn sie mit dem Vogel in der Kithlbox siegreich zu Hause ankom-
men.

Ich dagegen habe keinen Fasan. Ich habe es satt, mit nassen So-
cken und Stiefeln auf unebenen Boden herumzulatschen; satt, das
Gewehr zu schleppen, das sich nun doppelt so schwer anfiihlt wie am
Morgen; satt, am Rande meiner Krifte zu sein und doch stindig
wachsam sein zu miissen, um den plotzlich in die Hohe schnellen-
den Fasan nicht zu verpassen. Ich habe es satt, Tessas Rute stets im
Auge zu behalten und auf deren Wedeln als Signal eines Vogels in der
Nahe zu warten. Ich habe es satt, darauf zu achten, wohin die Lauf-
miindung meiner Flinte gerichtet ist, und immer wieder zu schauen,
wo denn Partnerin Nancy gerade steckt. Langsam graut mir vor der
zweieinhalbstiindigen Autofahrt zuriick zu meinem Mann, der mein
aufkeimendes Interesse an der Jagd nicht recht begreift. Und ich keh-
re ohne Federtrophie heim! Wie sinnlos.

»Wenn ich Tessa loslasse, geschieht alles in Windeseile, fliistert
uns Gerry zu. Er steht einige Schritte hinter seinem Hund und lésst
noch einen Augenblick verstreichen, ehe er erneut fragt: ,,Seid ihr
wirklich schussbereit?“

»Uh huh® antwortet Nancy. Sie wird ungeduldig.

,»Bist du auch bereit?“, fragt Gerry nun in meine Richtung.

Der lange Lauf meiner Flinte liegt schwer in meiner linken Hand.

Der ausgestreckte Arm zittert vor Anspannung. ,,Ja, ja“, antworte ich.
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»Ich bin bereit.“ Eigentlich bin so iiberbereit, dass ich es kaum glau-
ben kann. Das Vieh will ich einfach abknallen!

Gerry macht einen grof3en Schritt auf Tessa zu, die sofort auf den
Vogel losspringt. Ein Kreischen und Flattern und Schlagen tont aus
dem hohen Gras. Hat Tessa den Fasan gegriffen? Doch dann ist der
dunkle Vogel mit dem langen, fast gezackten Schwanz zu sehen. Die
rechte Hand krampft sich um den Griff des Gewehrs, der rechte Fin-
ger kriitmmt sich am Abzug.

Peng.
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KAPITEL 1

Westwarts

Er fiele wohl schwer, jemanden zu finden, der sich weniger zur Jagerin
eignet als ich. Ich bin eine Frau und mit einem Mann verheiratet, der
nichts mit der Jagd zu tun hat. Ich bin in einer Grofistadt aufgewach-
sen und habe Todesangst vor Waffen. Ich liebe alle Tiere, habe mein
Studium sogar mit der Absicht begonnen, Tiermedizin zu studieren.

In meinem 26. Lebensjahr trafich dennoch die verbliiffende Ent-
scheidung, mir ein Gewehr anzuschaffen und den Jagdschein zu ma-
chen. Die Entscheidung dazu war keine einfache Sache, wenngleich
der eigentliche Ausloser sehr einfach war. Wir alle - Jager und Nicht-
Jager, Frauen und Mainner, Stadtbewohner und Hinterwildler -
haben eines gemeinsam: die Mahlzeit. Nein, ich meine nicht das
Griinzeug und die Getreidesorten als Beilagen, sondern das beherr-
schende Stiick Fleisch mitten auf dem Teller!

Doch ja, meine Entscheidung fiir die Jagd hatte auch einen tiefe-
ren personlichen Beweggrund. Die Jagd bot sich als eine Chance,

meinen Beziehungen zur Tierwelt auf den Grund zu gehen - zum
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Hund, dem ich Weihnachtsgeschenke kaufe, den Kiichenméusen, die
ich gelegentlich fange, den Wolfen, die ich aus der Ferne bewundere,
denen ich jedoch nie begegnet bin. Die Jagdausbildung zwang mich
zum kritischen Nachdenken dariiber, was es eigentlich heift, Um-
weltschiitzerin zu sein.

In knapp drei Jahren haben die Jagderlebnisse mein friiheres
Selbst vollstandig verandert. Dort will ich beginnen, kurz vor mei-
nem 24. Geburtstag, als mir kaum etwas auf dieser Welt ferner lag
als die Jagd.

Mit einer Freundin teile ich ein kleines, beengtes Apartment in Man-
hattan. Halbtags arbeite ich als Assistentin eines Filmdirektors und
Drehbuchautors und bin zusitzlich freiberuflich als Produktionsas-
sistentin fiir eine Reihe von Film- und Fernsehprojekten titig. Fast
die Hilfte meiner Freunde und Freundinnen an Wesleyan University
sind nach ihrem Studienabschluss nach New York gezogen, sodass
ich viele lustige und kiinstlerisch begabte Menschen in der ganzen
Stadt kenne. Abends ziehe ich mich fein an, um ihre Theatervorstel-
lungen und Kunstausstellungen zu besuchen. Tagsiiber gehe auf
Tuchfithlung mit Independent-Filmstars.

Dennoch werde ich seit einigen Monaten das Gefiihl nicht los,
dass mein New Yorker Dasein nur eine grofle, glitzernde Ablenkung
ist: Flitterwerk. Fast 8o Stunden pro Woche helfe ich anderen, ihre
Visionen fir Film und Fernsehen umzusetzen, aber die Zeit fiir mein
eigenes Drehbuch, das ich vor zwei Jahren begonnen habe, fehlt mir
vollig. So tagtraume ich immer 6fter von einer neuen Tiétigkeit als
Journalistin. Diese Idee der beruflichen Veranderung ist eigentlich
nicht ganz abwegig: An der Universitdt war ich bei der Studentenzei-
tung tatig, brachte es sogar zu deren Chefredakteurin und absolvier-
te gar ein Sommerpraktikum bei der Hartford Courant, der Lokal-

zeitung von Hartford, Connecticut.
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Mir ist schon klar, dass das Leben einer Journalistin nicht Gibertrie-
ben glanzvoll sein wird, aber ich hétte immerhin mit ungewdhnli-
chen Geschichten zu tun und wiirde jeden Tag mein Geld mit dem
verdienen, was ich so gerne tue, dem Schreiben.

So kommt es, dass ich im Jahr 2003 nach Weihnachten meinen
Laptop zur Hand nehme, um die Webseite mit den Stellenangeboten
fir Journalisten aufzurufen, die mir aus der Studienzeit bekannt
ist — als ich von einer Karriere als der niachsten Lois Lane triumte,
der schreibenden Partnerin und spéteren Ehefrau von Superman.
Ich suche nach Stellen fiir angestellte Journalisten in New York.
Uber 40 Stellenangebote springen mir sofort ins Auge, aber jedes
von ihnen verlangt viel mehr Erfahrung, als ich mit meinem diinnen
Lebenslauf selbst auf cleverste Weise vortauschen konnte. Aus Spafd
lasse ich das Suchprogramm noch einmal ablaufen. Diesmal gebe
ich die Bundesstaaten im Nordwesten ein, dir mir wéihrend einer
fritheren Autoreise aufgefallen sind: Oregon, Washington, Idaho und
Montana.

Voila: Feuilletonist in Idaho Falls, Idaho, Sportredakteur in Co-
lumbia Falls, Montana, Nachrichtenreporterin in Bend, Oregon.
Insgesamt elf Jobangebote. Wéhrend ich die Stellenbeschreibungen
lese, bekomme ich aus Vorfreude Gansehaut auf den Armen. Jeder
Job ist bei einem bescheidenen Lokalblatt in einer gleichfalls beschei-
denen Kleinstadt. Mit anderen Worten vielversprechend fiir jeman-
den ohne wirkliche Berufserfahrung und einem bescheidenen Le-
benslauf wie mich. Was habe ich aufler ein paar unbedeutenden, aus
der Courant herausgeschnittenen Artikeln denn schon vorzuweisen?

Der Arbeitsort ist mir vollig egal. Die Idee, noch einmal ein neu-
es Leben in einem ungewohnten Milieu neu anzufangen, gefillt mir
immer mehr. Ich strecke mich auf dem Boden aus und denke iiber
einen griffigen Anfang fiir einen allgemeingiiltigen Bewerbungsdeck-

brief nach:
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Sehr geehrte(r) R

lassen Sie sich von oben genannter Adresse bitte nicht verwirren.
Ich bin keineswegs eine gelangweilte Grofstadtpflanze, die nur auf
Abenteuer im Westen aus ist.

Bei ndherem Hinsehen ist es aber genau so! Als der Morgen langsam
graut, gebe ich dem Anschreiben den letzten Schliff. Dann stelle ich
wie {iblich eine detaillierte geistige Liste aus Griinden auf, warum
ein Umzug in das lindliche Gebiet eines fernen Bundesstaates im
Westen nicht nur eine aufregende, sondern zugleich eine kluge Idee
ist. Wenn ich neue Ufer betrete und ganz allein auf mich gestellt
bin, wird das eine groflartige Selbsterfahrung sein. Die Idee eines
Lebens im landlichen Westen gefiel mir seit eh und je. Nun bietet sich
eine handfeste Chance. Es hort sich ja eigentlich wie ein Filmaben-
teuer an: Unternehmungslustige Grofistadtpflanze verwandelt sich
in einen hinterwéldlerischen Schmierfinken! Zwei Paar Cowboy-
stiefel stehen bereits im Schuhregal. Ein paar Jahre bei einer Lokal-
zeitung werden genug Erfahrung bringen, um wettbewerbsfahig fiir
eine bessere Journalistenstellung in New York zu sein.

Am darauffolgenden Tag sende ich mit der Post elf Bewerbungs-
briefe ab.

Sieben Wochen spéter - esist der 14. Februar, Valentinstag - hilft mir
meine gute Freundin Larrison, mein Hab und Gut in einen gemie-
teten Kleinlaster zu packen, und wir brechen gegen Westen nach
Bend, Oregon, auf. Bei der dortigen Lokalzeitung The Bulletin habe
ich eine Stelle als Journalistin bekommen. Die grofiziigige Larrison -
sie arbeitet in der Textabteilung der Soap-Opera ,,As the World
Turns® - hat sich ein paar Tage freigenommen, um mich nach Bend
zu begleiten, von wo aus sie nach New York zuriickfliegen wird.

Irgendwo in Wyoming treibt der Wind einen echten Steppenldufer
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iber die Autobahn I-80. Wir kreischen vor Freude. Der Anblick des
ausgetrockneten Strauches lasst uns wie in einem Film vorkommen.
Aber das hier ist echtes Leben. In der Wildnis.

Kurz nach der Grenze zu Idaho halten wir an einer gottverlasse-
nen Tankstelle in einer bauerlichen Kleinstadt in Oregon an. Wih-
rend ich Benzin einfiille, geht Larrison im Tankstellenladen auf die
Suche nach Erfrischungsgetranken.

»Was machst du da! ruft ein junger, stimmiger Kerl mit Base-
ballkappe entsetzt und eilt auf mich zu.

Ich schaue nach unten, um mich zu vergewissern, dass das Benzin
nicht iiberlauft. ,Uhhh ... ich tanke.

»S0 geht das nicht®, tont es mir entgegen, ,,in Oregon ist nur ,Full
Service* moglich.”

Mir wird bang ums Herz. Was? Hier darf man nicht selber tan-
ken?! Habe ich alles hinter mir gelassen — Arbeitsstelle, Freundes-
kreis, gewohnte Umgebung — und dann vier Tage Stressfahrt ohne
Pause auf mich genommen, nur um das New Jersey des Westens zu
erreichen?! Pl6tzlich wird mir klar, wie wenig ich iiber meine neue
Heimat eigentlich weifl. Hmmm. Wie ldstig wird es wohl sein, in
wenigen Monaten nach New York zuriickzuziehen, wenn sich mein
neues Leben als Desaster entpuppt? Verdammt. Da miisste ich ein
neues Apartment in einer Grofistadt suchen, die wegen ihres Man-
gels an erschwinglichem Wohnraum bertichtigt ist. Hinzu kdme
die peinliche Notwendigkeit, Familienmitgliedern, Freunden und
Freundinnen gegeniiber bekennen zu miissen, dass mein glorreiches
Abenteuer im Westen ein Fehlschlag war.

»Du bist ja nicht von hier, oder?*, fragt der junge Bursche dann.

»Nein, ich komme aus New York City.”

»New York City!“ Die Worte zieht er in die Lange wie ein Kau-
gummi.

,Ich ziehe nach Bend um.
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Er nickt, als ob das logisch und selbstverstandlich wére. Mir ist schon
zu Ohren gekommen, dass Bends Bevolkerung stark zunimmt, aber
jetzt aufersteht vor meinem geistigen Auge das Bild einer endlosen
Kolonne von Umzugswagen auf dem Wege von New York nach Bend.

Gegen 20 Uhr erreichen wir das vorgebuchte Hotelzimmer in
Bend. Die Verkehrsampeln sind bereits auf Warnblinken umgeschal-
tet. Am nachsten Morgen suche ich als Erstes die Zeitungsinserate
tiir Mietwohnungen ab und finde eine kleine Zwei-Zimmer-Woh-
nung in einer ehemaligen Privatpension in der Innenstadt. Sofort
mache ich mich auf den Weg.

Das Apartment hat einen glainzenden Holzboden, einen zierlichen
Durchgangsbogen hin zur Kiiche, eingebaute Kleiderschranke im
Schlafgemach und ein eigenes Bad. Aber das Schonste von allem ist:
Ich habe die Wohnung ganz fiir mich! Und die Monatsmiete betrigt
nur 495 US-Dollar - das sind 300 Dollar weniger als mein Mietanteil
tiir das winzige Apartment in Harlem! Larrison hilft mir, Bett, Klei-
dung und Futon einzuschleppen. Mit Auspacken und Einsortieren
verbringen wir die nichsten Tage, unterbrochen durch gelegentliches
Schlendern durch das Stadtchen, Leute-Beobachten und Herumsto-
bern in Gebrauchtwarenldden.

In einem Sandwich-Laden stellen wir uns an. Vor uns ein Paar
um die 30 herum. Sie sind ganz in Elastan gekleidet. Ich bin
von den vielen Firmenlogos darauf fasziniert. Stramme Waden und
Oberschenkel zeichnen sich ab. Ich schaue mich kurz im Laden um:
Ja, tatsiachlich, alle sehen so athletisch aus: schlank, muskulos fit und
so gar nicht wie eine magere New Yorker Raucherin.

»S0 viele gut aussehende Menschen auf einem Haufen habe ich
noch nie gesehen®, fliistert mir Larrison leise zu.

»1ch weill“, erwidere ich. ,,Sie sind alle so fit.*

»Du Gliickpilz, du!“, entgegnet Larrison mit einem verschmitzten

Augenzwinkern.
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»Meinst du? Ich komme mir eher fehl am Platz vor.*

Am Abend vor Larrisons Riickkehr nach New York schliirfen wir
Manhattan-Cocktails inmitten von Pappkartons, die uns als Ablagen
dienen - in nostalgischer Erinnerung an meine verlassene Heimat.

Am néchsten Morgen umarme ich Larrison am Flughafen ein
letztes Mal. Mir ist klar, dass eine gewisse Trauer und Nervositit
wegen der Trennung von ihr nicht von ungefihr kommt, denn nun
werde ich allein sein in diesem Stadtchen, in dem ich keine Mensch-
seele kenne und 3 00o Meilen von guten Freunden und meiner Fami-
lie entfernt bin. Doch gleichzeitig ist da noch ein anderes iiberra-
schendes Gefiihl: Ich bin zu aufgeregt, um wirklich betriibt zu sein.
Und warte fast ungeduldig darauf, den Alleingang ohne Hilfe zu
probieren. Larrisons Anwesenheit hier in Bend war fiir mich so etwas
wie die Stiitzrader am Kinderfahrrad.

In der Woche nach Larrisons Abflug melde ich mich bei der Zei-
tung, um die neue Arbeit anzugehen. Beim Vorstellungsgesprich vor
einem Monat wurde mir gesagt, The Bulletin habe nur etwa 30000
Abonnenten. Aber es ist das einzige Tagesblatt in der Region und hat
ganz im Westen der Stadt ein eigenes Biirogebaude, das eher an eine
moderne Skihiitte erinnert als an ein Redaktionsgebdude. Die Aus-
mafle des Gebiudeslassen auf ein hohes Niveau schliefSen: Die Fester
der beeindruckenden Eingangshalle erstrecken sich iiber zwei Stock-
werke, die Stiitzmauern sind aus Naturstein und die gew6lbte Decke
ist mit gebeiztem Holz verziert.

Etwa 65 Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in der Nachrichten-
abteilung sind nicht etwa Eingesessene, die zufillig in das Journalis-
tengeschift gestolpert sind, weil es hier Arbeit gab. Sie sind vielmehr
Grof$stadtmenschen wie ich und - anders als ich - echte, ausgebil-
dete Zeitungsmenschen, die nach Bend kamen, um weiter Karriere
zu machen. Viele Redakteure sind von grofieren Zeitungen hierher

gewechselt: von der The Detroit Free Press, vom Minneapolis Star
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KOSMOS

DAS ESSEN
— SELBST JAGEN

Unzufrieden mit ihrer Arbeit in der Filmbranche und
ihrem Leben in New York, zieht die junge Lily Raff
McCaulou nach Bend im landlich gepragten Oregon, um
Journalistin zu werden. Hier lernt die erklarte Waffen-
gegnerin und Tierliebhaberin Jadger und die uralte
Tradition der Jagd kennen. Die bewusste Auseinander-
setzung mit dem unreflektierten Fleischkonsum der
US-amerikanischen Gesellschaft und deren wider-
spruchlichem Verhéltnis zu Tieren |asst sie zur Jagerin
aus Uberzeugung werden. lhre Lebenseinstellung
verandert sich dadurch grundlegend.

Erzahlerisch gekonnt lasst Lily Raff McCaulou Leserinnen
und Leser das Waidwerk miterleben, ihre Beweggriinde
fur ein Ja zur Jagd nachempfinden und verstehen, wie sie
lernt und warum sie es vorzieht, ihr ,Essen selbst zu
jagen”.

LILY RAFF MCCAULOU, schreibt als freie Publizistin unter ande-
rem fir eine pramierte Kolumne in der Zeitung The Bulletin in Bend,
Oregon. Beitrage veroffentlichte sie auch in The New York Times,
The Atlantic, Rolling Stone und The Guardian. Ihre mehrfach ausge-
zeichneten Arbeiten trugen ihr das begehrte Knight-Wallace-Stipen-
dium fur Journalismus an der Universitat Michigan ein.
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