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Oscar 

ein Platz ist leer. Der auf Deinem Kissen, mit der alten Felldecke drauf, 
die Du Dir – als sie noch nagelneu war – von meinem Sofa geklaut hast. 

Dein kleines Kopfkissen liegt noch darauf, Dein Halsband. So wird es noch eine Zeit 
lang bleiben. Ich werde auch nicht unter das Kissen schauen, um die Reste Deiner 
diversen Raubzüge durch meine Papierkörbe und meine Küche zu finden oder gar 
zu entsorgen. Es soll noch eine Zeit lang so sein, als wärest Du nur ausgegangen und 
kehrtest bald wieder heim. Ein wenig Angst habe ich vor den Nächten. Die sind jetzt 
kalt im späten Herbst und deswegen bleibt die Terrassentür zu. Ich werde Dich krat-
zen hören und leise winseln, wenn Du raus möchtest. Ich werde aufwachen, um Dich 
raus zu lassen, aber Du wirst nicht da sein. Und morgens werde ich ebenfalls lang vor 
dem Wecker wachwerden – zu der Stunde, zu der Du immer aus meinem Zimmer in 
die Küche wolltest, um ein wenig Wasser zu schlabbern und dann auf Dein Frühstück 
zu warten. Aber Du wirst nicht da sein. Dein Platz ist leer.

Ende der Woche werde ich auf die Jagd gehen. Saujagd, eine der schönsten Jagden 
überhaupt. Du wirst dabei sein, auf Deine, auf unsere gemeinsame Weise. Deine 
erste Saujagd, weißt Du noch? Im Steigerwald war das, und der Jagdherr hatte Dich 
besonders ins Herz geschlossen. Dich gab es da noch nicht so gar lang in meinem 
Leben, ein und ein halbes Jahr vielleicht, und von jagdlicher Brauchbarkeit war da-
mals mit Bestimmtheit noch keine wirkliche Rede. Aber von Freundschaft, von tiefer 
Freundschaft – nicht von der, die am ersten Tag schon da war, sondern von der, die 
langsam wächst mit den Stunden. „Bring’ ihn einfach mit, egal ob er was taugt oder 
nicht.“ Das waren die Worte dieses Freundes damals – und danach immer wieder.

Sommers waren wir das erste Mal dort, zum Bockansitz. Die Kanzel, die man mir 
zugewiesen hatte, die war elend hoch, und als ich davorstand mit Dir an der Leine, 
als ich da hinauf sah und dann Dich anschaute, war es recht schnell klar: Dich da 
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am Leiterfuß ablegen und anbinden – das wäre nicht wirklich sinnvoll. Also packte 
ich Dich auf meine Schulter und schleppte Dich die Leiter hoch. Auf den ersten paar 
Sprossen hattest Du Dich noch ängstlich in meinen Nacken gekrallt, aber dann hat-
test Du Vertrauen gewonnen und glotztest fröhlich in die Landschaft. Als wir dann 
oben anlangten, da bist Du von meinen Armen direkt in die Kanzel und sofort auf 
das Sitzbrett gehüpft. Anfänglich hatte ich noch mehr oder minder zaghafte Versuch 
gemacht, Dich dahin zu bewegen, wo nach deutscher Hundeführermanier der Hund 
zu liegen hat: auf dem Rucksack zu Füßen des Jägers. Nun bin ich kein Hundeführer, 
allenfalls ein Hundegeführter, und Du, Du warst kein deutscher Kommisskopf, son-
dern ein Elsässer Dickschädel. Dreimal hatte ich Dich vom Sitzbrett geschoben, 
dreimal warst Du wieder hochgehüpft, und beim dritten Mal hattest Du Dich eng 
an mich gedrückt, mir einmal über die unrasierte Wange geleckt, mich angeschaut 
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und mit Deiner Sprache gesagt: „Stell’ Dich nicht so an.“ Was soll ich sagen – ich war 
von Anfang an Butter in Deinen Pfoten. Und dass ich Dich damals auf das Sitzbrett 
gelassen und damit sozusagen eine eherne Tradition begründet hatte, das habe ich 
damals nicht und danach nie wieder bereut. Erstens warst Du wunderbar warm an 
diesem doch recht kühlen Morgen. Dann warst Du damals und jederzeit erheblich 
wachsamer und hellhöriger als ich, und mit breitgestellten Ohren zeigtest Du mir jede 
Bewegung, jedes Wild an, lange, bevor es sich in meinen beschränkten Gesichtskreis 
schob. Und endlich war das, was wir da begonnen hatten, unser gemeinsames Jagen. 
Kein einsames Herumsitzen mehr, ein gemeinsames Schauen, ein gemeinsames Er-
leben, ein Leben. 

Dass da ein Jahrling vor uns stand, scheibenbreit auf der Brache neben dem Land-
schaftssee, vorm Fichtenwäldchen, das hätte ich glattweg verträumt und verschlafen 
an diesem Steigerwälder Sommermoren, so sehr genoss ich das Sitzen und Sein mit 
Dir. Aber Du, der Du Dich eben noch an mich gelehnt hattest, Du saßest mit einem 
Mal stocksteif und aufrecht da und stiertest auf den roten Fleck da vor unserer Kanzel 
im Grün. Ich begriff es immer noch nicht und erst, als ein langer, nasser Silberfaden 
aus Deinem Fang auf meine Kurzlederne tropfte, wurde mir klar, dass da was sein 
müsse, dass da Wild wäre – und war! 

Und Du wusstest offenbar instinktiv: „Jetzt gilt’s!“ As ich mit Gucker und Spektiv 
ansprach, hieltest Du mucksmäuserlstill, zittertest nicht, hecheltest nicht einmal. 
Und als ich Dir im Griff zur Büchse noch ein „Platz!“ zuraunen wollte, da machtest 
Du Dich von selbst klein, den Kopf auf meinem Knie. Dass Du schussfest warst von 
Anfang an, das kannte ich schon von den Schießstandbesuchen in der Wantzenau 
nördlich von Straßburg her. Trotzdem war ich beeindruckt, dass Du jetzt, als ich den 
Jahrling schoss, nicht einmal zucktest auf meinem Schoß. Dass Du Dich erst wieder 
auf dem Brett aufsetztest, als ich die Büchse wieder ins Kanzeleck abgestellt hatte. 
Dass Du Dich jetzt, als ich – wie üblich nach dem Schuss – das große Zittern bekam, 
Dich noch enger an mich drücktest, mir einmal das Ohr auslecktest, so als wolltest 
Du mir sagen: „Passt doch.“

Ja, ich weiß, dass mir mancher den Vorwurf machen wird, ich vermenschlichte 
Dich. Aber so habe ich es damals gefühlt und danach immer und immer wieder. Dass 
Du keine Intelligenzbestie warst, das war schnell klar. Aber was Du nicht mit dem 
Hirn konntest, das konntest Du umso besser mit Deinem Herzen. 

Der Bock auf der Wiese, der interessierte Dich nicht so recht. Lag halt da. Und? 
Du hattest zwei-, dreimal dran rumgeschnuppert, ein wenig Schweiß vom Einschuss 
geleckt, und dann waren irgendwelche Wiesenfalter interessanter. Die konnte man 
wenigstens ein wenig jagen und nach ihnen schnappen. Und als der Bock dann in 
der Wildwanne neben Dir im Kofferraum meines Kombis lag, da quetschtest Du wie 
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