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Vorwort 
»Du wirst lachen, und du darfst auch lachen: Ich, der Plinius, 
den du kennst, habe drei Eber erlegt – und zwar wahre Pracht-
exemplare. »Selbst?«, fragst du. Selbst! Allerdings nicht so, dass 
ich dabei völlig meine Untätigkeit und Muße aufgegeben hätte. Ich saß bei den  
Netzen, neben mir lagen weder Jagdspieß noch Lanze, sondern nur Schreibgriffel  
und -tafel. Ich dachte über irgendetwas nach und machte mir Notizen, um, wenn 
schon mit leeren Händen, dann wenigstens nicht mit leeren Schreibtafeln nach Hau-
se zurückzukehren. Du brauchst auf diese Art des Studierens nicht herabzusehen; es  
ist erstaunlich, wie der Geist durch körperliche Tätigkeit und Bewegung angeregt 
wird, außerdem sind die Wälder ringsum und die Einsamkeit und gerade auch die 
Stille, die zur Jagd gehört, starke Anreize für das Denken. Deshalb nimm, wenn du auf 
die Jagd gehst, auf meinen Rat hin neben Brotbeutel und der Feldflasche ruhig auch 
die Schreibtafel mit. Du wirst die Erfahrung machen, dass Diana in den Bergen nicht 
mehr herumstreift als Minerva.«

Mein Freund, Gert G. von Harling, ist seit über 60 Jahren in diesem Thema unterwegs. 
Oder – frei nach Plinius – in beiden Themen. Diana, die Göttin der Jagd, und Minerva, 
die Göttin der Schönen Künste, sind sozusagen seine Hausgöttinnen. Mit seiner jüngs-
ten Arbeit verlässt er seine vertrauten Wechsel. Zwar spielt die Rahmenhandlung der 
Geschichte zur Hirschbrunft, doch es sind nicht die starken Geweihträger, die er im  
Absehen hat. Es sind die zweibeinigen Alphatiere einer Jagdgesellschaft, denen sein  
besonderes Interesse gilt.
Wer ein übliches Jagdbuch aus der Feder des bekannten Autors erwartet, wird  
überrascht sein – von Harling bedient sich der Jagd lediglich, um das Psychogramm  

spezieller Jäger und ihrer Intrigen aufzuzeigen und gleichzeitig die alte Zeit  
    der wirklichen Jäger zu würdigen. Mit diesem Schritt wechselt er keineswegs  
     ins Lager der Kriminalschriftsteller oder Bühnenautoren. Bei aller Waid-  

    und Ungerechtigkeit bleibt dem Leser überlassen, ein Urteil 
zu fällen.

                                   Bernhard von Oberg
Heide, im Mai 2024
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8 Auf in die Hütte!

Man darf es getrost eine Flucht nennen. In den vergangenen Wochen war ich in Arbeit 
versunken, und immer noch türmen sich auf meinem Schreibtisch Notizen und unvoll-
endete Manuskripte. Kaum kann ich mich in einen Gedanken vertiefen, schon meldet 
sich das Telefon. 

Ich blicke hinaus auf den Rasen vor meinem Fenster, über ein abgeerntetes Feld, weiter 
zum nahen Waldrand, wo sich die Bäume bereits herbstlich verfärben. Ich bilde mir ein, 
das gefallene Laub zu riechen. Mein Schreibtisch ist vergessen – ich rieche den würzigen 
Waldboden, den wundersamen Geruch von Pilzen und morgendlicher Frische, den Ge-
ruch der Freiheit und will weg, fort aus der Enge meines Büros, weg in die grenzenlose 
Freiheit der weiten Natur.

Aus der tiefsten Seele gesteuert, rufe ich einen Freund in Mecklenburg an. Er besitzt in 
der Einsamkeit des Waldes eine Jagdhütte. Dort, weit entfernt von jeglicher Zivilisation, 
will ich mich, wie schon so manches Mal, ohne Telefon, ohne Internet für ein paar Tage 
einnisten, will ich Ruhe finden, Abstand vom Tagesgeschäft, Abstand von ermüdender 
Arbeit, statt auf das Telefon zu hören einfach in mich hineinhorchen. 

»Kann ich für ’ne Woche in die Hütte kommen?«, frage ich und schildere Bernhard 
meine Not, dass mir die Decke auf den Kopf fällt und dass ich die Abgeschiedenheit 
brauche, um wieder zu mir zu finden.

»Natürlich kannst du, aber da ist ein Wermutstropfen. Du wirst dir die Hütte teilen 
müssen. Mit Georg von Borstel. Ein prima Kerl. Unser Jahrgang, bestes Alter. Wenn dir 
das recht ist, dann komm!« Mir ist es recht, trotz des Wermutstropfens. Ich habe die 
Jagdhütte immer als mein eigenes, hochwillkommenes Rückzugsgebiet erlebt, ohne an-
dere Menschen um mich herum, bin etwas enttäuscht, dass es diesmal anders sein soll. 
Immerhin besser als zu Hause vor dem Schreibtisch. Bloß weg!

Meine Bayerische Gebirgsschweißhündin Diva hat sofort gemerkt, dass es zur Jagd 
gehen soll. Sie sitzt auf dem Beifahrersitz meines alten Lada Niva und wartet geduldig, 
während ich unsere Jagdklamotten zusammenpacke. 

»Und den Hund willst du bei dem Wetter auch mitnehmen? Das kommt gar nicht in-
frage!« Meine Frau ist außer sich. Nun rangiert meine Hündin auf der Skala meiner Zu-
neigung sehr, sehr dicht hinter meiner geschätzten Gebieterin, aber jagen ohne sie, ohne 

Auf in die Hütte!
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meine Hündin, ist einfach undenkbar, und so ist wenigstens Diva fröhlich, als wir ins 
Auto steigen. Flinte, Büchse und – nicht zuletzt – das wunderbare Buch Der vollkommene 
Angler von Izaak Walton, einem Zeitgenossen Shakespeares, liegen auf der Rückbank. 
Ich weiß nicht, warum ich dieses von mir bereits so oft gelesene Buch aus dem Regal 
gegriffen habe. In ihm preisen ein Angler und ein Jäger sich im Wirtshaus bei Wein und 
Schmaus gegenseitig die Schönheit ihrer Angel- und Jagdkunst. Vielleicht will ich mich 
für die Begegnung mit dem noch unbekannten Jagdfreund wappnen?

Wir machen uns auf die knapp 300 Kilometer lange Fahrt zum Jagdhaus. Seit Tagen 
senden Fernsehen und Radio Sturmwarnungen. Orkanartige Böen rasen über das Land. 
Für den Norden der Republik ist Hochwasser angekündigt. Über vier statt der sonst üb-
lichen drei Stunden verbringen Hund und ich auf der Autobahn. Die Scheibenwischer 
sind hoffnungslos überfordert, die vom Himmel stürzenden Wassermassen zu bewälti-
gen. Meine Gedanken kreisen um den unbekannten Jagd- und vor allem Hüttengenos-
sen. Was mag das für ein Mensch – oder, wie ich denke, für ein Kerl sein?

Ich hatte bereits von ihm gehört, vor allem gelesen. Er ist ein bekannter Jagdschrift-
steller, irgendwie werde ich mich mit ihm gewiss arrangieren, rede ich mir ein. Er wird 
mich schon in Ruhe lassen. 



10 Auf in die Hütte!

Die Jagdhütte im Birkholz, drei Kilometer vom nächsten Dorf entfernt, ist ein idyllisches 
Plätzchen, so wie man es sich in unserer von Hektik und Unruhe geprägten Welt nur 
erträumt. Sie ist in den Fünfzigerjahren auf einer Blöße im Wald unter hohen Kiefern 
erbaut worden. In ihr Inneres ist seitdem kaum ein Hauch von Technik gedrungen, keine 
Elektrizität, kein Anschluss für fließendes Wasser stört die Ursprünglichkeit. 

An der Außenwand der Hütte hängt über dem Eingang das Geweih eines ungeraden 
Achters. Woher das schwache Rothirschgeweih stammt, weiß niemand mehr zu sagen. 
Gewiss nicht aus dem Birkholz, hier kommt seit Menschengedenken kein Rotwild mehr 
vor. Drei Stufen führen zu einem überdachten Vorbau hinauf, dessen stabiles Holzgelän-
der schon so manchen beschwipsten Jagdgast vor einem Sturz in die Tiefe bewahrt hat.

Bevor man das Innere der Hütte betreten kann, muss ein schweres Vorhängeschloss 
an einem breiten Eisenband, das die Tür sichert, geöffnet werden. Erst dann gelangt man 
in den 20 Quadratmeter großen Wohnraum. Ein gewaltiger Eichentisch, eine breite Sitz-
bank und mehrere Stühle nehmen auf der linken Seite den größten Platz ein. Rechts steht 
eine Spüle und unter zwei Hängeschränken der Holzherd. Auf der Frontseite befindet 
sich ein Kamin, davor zwei schwere Sessel, links und rechts davon Schiebetüren zu den 
beiden Schlafräumen mit je zwei übereinander montierten Kastenbetten. An der Wand 
über der Sitzbank hängt ein Gemälde mit einem röhrenden Hirsch in einem Wiesental. 
»Hier kann ich meine Kitsch-Sehnsucht richtig ausleben«, begründet der Besitzer der 
Hütte das Relikt aus der Zeit der Romantik.

Hohe Kiefern, alte Buchen, unter deren Schatten die Sauen nach Bucheckern brechen, 
sowie urige Überhältereichen, die jährlich reiche Mast tragen und Wild anziehen, ver-
bergen das romantische Anwesen vor unerwünschten Blicken neugieriger Waldwande-
rer. Der holprige Sandweg, der zwei Kilometer vorher von der Asphaltstraße abzweigt 
und sich ins Birkholz schlängelt, verlockt kaum jemanden dazu, vom Hauptweg abzu-
biegen.

Viele fröhliche Wochenenden habe ich hier im Kreise meiner Jagdfreunde verbracht, 
aber vor allem ist die Hütte für mich ein Rückzugsort, wenn ich mit meinem Hund allein 
sein möchte. Hier finde ich Ruhe, kann meine Gedanken ordnen, der Hektik des Alltags 
entfliehen, neue Kraft schöpfen. Nun habe ich das Gefühl, die vor mir liegende Woche 
wird anders.

Es ist schon dunkel, als ich die mir so vertraute Hütte erreiche. An den Fenstern dringt 
hinter schweren, geschlossenen Holzläden ein spärlicher Lichtschein durch die Spalten. 
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Aus dem kleinen Schornstein steigt Rauch, wird aber sogleich vom Wind erfasst und 
fortgetragen. Mein unerbetener Mitbewohner ist also schon da und hat ein Feuer im 
Kamin angezündet. Es ist kalt. 

Diva springt fröhlich zur Tür, aus der eine Gestalt tritt, während ich Rucksack, Ge-
wehre und Fernglas aus dem Kofferraum krame. Und halt, das Buch. Ich erkenne einen 
fast zwei Meter großen, schlanken Mann. Er kommt auf mich zu und streckt mir mit 
einem breiten Lächeln seine Hand hin: »Georg von Borstel«, stellt er sich vor und nimmt 
mir Rucksack und Gewehre ab, um alles in die Hütte zu tragen. Mit ihm muss ich nun 
wohl oder übel eine Woche lang das mir so vertraute Domizil, in dem ich viele einsame 
Stunden verbracht habe, teilen. 

Um es vorwegzunehmen: Von Borstel und ich rührten in der Woche, in der wir ge-
meinsam in der Hütte hausten, unsere Waffen kaum an. Wir näherten uns in erster Linie 
keinem Wild, sondern machten Pirsch auf Jagd und Jäger. Sitzen Waidmänner zusam-
men, reden sie ja normalerweise über Hunde, Wild, Gewehre oder Kaliber, wir sprachen 
über – Jäger. Und kamen zu dem ernüchternden Schluss, dass sich alle Eigenschaften 
unserer Zivilgesellschaft auch in der Gesellschaft der Jäger widerspiegeln. Wir sprachen 
allerdings auch über die Jagd, wie sie uns in unserer Jugend beigebracht wurde – fairer 
Wettkampf der Sinne zwischen Mensch und Tier – und über die Jagd im 21. Jahrhundert. 

Die Jagd, wie sie einmal war, galt als hoch entwickelte Kunst. Sie war ein Zusammen-
spiel von guter körperlicher Kondition, Geduld, Kenntnissen über die Natur und respekt-
vollem Umgang mit dem Wild, wohingegen heute Wild oft mit hocheffizienter Technik  
»gemanagt« wird. Ich hatte mir selten 
tiefergehende Gedanken über die grü-
ne Zunft gemacht. Jäger waren für mich 
eine auserlesene, hochherzige, natur-
verbundene Gruppe, eine ehrenwerte  
Gesellschaft, in der weder Neid noch 
Kleinlichkeiten Platz haben. 

Aber dann berichtete Georg von 
Borstel von einer Gesellschaftsjagd 
in Russland, in deren Verlauf er ein 
anderes Bild vom Edlen Waidwerk be-
kommen hat.



Erster Kaminabend: 
Mit dem neuen Freund 

oder: Abschied von der Hohen Kunst des Jagens?

Begegnung im Wald: Der Beginn einer Jagdgeschichte
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Nachdem ich Gewehre, Schlafsack, Buch und die restlichen Utensilien in der Hütte ver-
staut habe, machen wir es uns vor dem Kamin gemütlich. Das Knistern sorgt für eine be-
hagliche, stimmungsvolle Atmosphäre. Wir trinken Sekt auf unser Kennenlernen sowie 
auf erholsame, entspannende Jagdtage. 

Offensichtlich sind wir uns gegenseitig sympathisch, denn schon bald wechseln wir 
vom Sie in das freundschaftliche Du. Diva fühlt sich augenscheinlich auch wohl in der 
ihr vertrauten Umgebung und macht es sich auf der Sauschwarte bequem. 

»Lagerfeuer spielen in meinem Leben eine große Rolle«, sagt Georg. »Überall auf der 
Welt bin ich schon gewesen, habe in Dschungeln, Steppen, Wüsten, Gebirgen und Savan-
nen, in der Arktis und auf dem Gegenpol gejagt und mich in der Einsamkeit so manches 
Mal unsicher, mitunter getrieben gefühlt. Als Jäger hat mir dann ein Feuer nicht nur 
Wärme gegeben und die Möglichkeiten, Kleidung zu trocknen, Wasser zu kochen und 
Wildbret zu grillen, sondern auch das Gefühl der Sicherheit. Die Flammen gaben mir 
Zeit und Raum zum Träumen. Von einem alten Indianer in der kanadischen Wildnis 
habe ich gelernt: ›Der weiße 
Mann macht ein großes Feuer 
und stellt sich weit weg. Wir 
Indianer machen ein kleines 
Feuer und setzen uns ruhig 
davor, damit die Wärme, das 
Licht und die Bewegungen 
der Flammen unseren Geist 
beflügeln.‹
»Ja«, erwidere ich, »das kenne 
ich nur zu gut.« 

Von Borstel blickt ins Feuer, starrt geradezu in die Flammen: »Mir brennt der Schein im-
mer wieder aufs Neue das Bild ungebändigter Freiheit ins Gedächtnis. Lagerfeuer geben 
mir Optimismus, Hoffnung und Trost, egal, ob in ausweglos erscheinenden Notsitua-
tionen, nach strapaziösen Jagdzügen oder unerfreulichen Erlebnissen mit Jagdgästen.«

Ich staune, dass er unerfreuliche Erlebnisse mit Jagdgästen erwähnt, und nehme mir 
vor, da auf jeden Fall später nachzufragen, will meinen neuen Bekannten aber nicht un-
terbrechen, denn er lässt seinen Gedanken gerade freien Lauf: 



14 Erster Kaminabend

»Die Jagd zu meinem Beruf zu machen – das war lange mein heimlicher Traum, und für 
diesen Traum habe ich aufgegeben, was für viele so erstrebenswert scheint: eine sichere 
Anstellung bei einer Großbank. Ich habe es nicht bereut, und immer waren es Lagerfeu-
er, die meine Gedanken beflügelt haben, mir Zeit und Raum zum Träumen gaben, genau 
wie der Indianer es formuliert hat ...« 

Mir gefällt es, wie Georg erzählt, einfach so, ohne darauf zu warten, dass ich kommen-
tiere oder von mir erzähle. Ich glaube, es ist mittlerweile ungewöhnlich in der normalen 
Welt, im Geschäftsalltag, den viele auch nicht aus dem Privatleben ausblenden können. 
Ich stehe einfach auf, wortlos, und lege noch drei Scheite auf unser Kamin-Lagerfeuer. 
Georg gießt unsere Gläser voll, und wir prosten uns zu.

Nach einer Pause fährt er fort: »Der Volksmund sagt: ›Holz wärmt dreimal – beim  
Fällen des Baumes, beim Spalten und Stapeln der Scheite sowie beim Verbrennen.‹  
Meine Güte, wie oft habe ich die mühselige Arbeit verwünscht: Holz sammeln, hacken,  
transportieren ... Aber mitunter hat mich das sogar am Leben erhalten, mir Zuversicht 
gegeben. Feuer und genügend Holz haben für mich so manches Mal die Grenze zwi-
schen Leben und Tod markiert. Hatte ich wenig, musste ich frieren, hätte ich zu wenig 
gehabt, wäre ich erfroren.« 
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Mein neuer Bekannter nippt an seinem Glas, und unsere Blicke wandern zu den Tro-
phäen an den Wänden. Der Schein der Flammen tanzt über sie hinweg und erweckt sie 
scheinbar zum Leben. Das spärliche, unruhige Licht aus der Feuerstelle verwandelt ihre 
gespenstischen Schatten auf der von Qualm dunklen Holzwand in schaukelnde, geister-
hafte Gebilde. Wir wissen beide nicht, wer die starken Geweihe, Gewehre und Gehörne 
an der Wand der Hütte erbeutet hat, trotzdem fühlen wir eine vertraute Verbindung zu 
ihnen.

Und Georg erzählt weiter, nachdem ich unsere Gläser wieder vollgeschenkt habe. 
»Trophäen haben in meinem Leben immer eine herausragende Rolle gespielt. Für viele 
Menschen sind es nur nichtssagende Knochen, doch jeder kann seine eigene Erleger-
Geschichte erzählen. Harmlos oder haarsträubend, unglaubhaft oder unvergesslich, auf-
regend oder anrührend, komisch oder kritisch, mitreißend oder melancholisch, tragisch, 
spannend, manchmal auch gefährlich. Trophäen sind aufbewahrte Erinnerungen, die 
Bedeutung einer Reise, eines Tages, einer Stunde, eines Augenblicks, aber eben nur für 
den, der sich für sie abgemüht hat.« 

»Viele meiner Gäste haben Schwierigkeiten zu begreifen, dass wir Menschen nur ein 
kleiner Teil der Schöpfung sind, nicht deren Zentrum. Ich habe Gäste geführt, die nur 
der Trophäe wegen mit mir jagen wollten«, erinnert sich Georg. »Furchtbar! Welch er-
bärmliche Jägerei, die nur Freude an einem Stück Wild empfindet, wenn es zwei blanke, 
starke Knochen zwischen den Lauschern trägt! Für mich zählt das Erlebnis, nicht das 
Ergebnis, zählt die Jagd, nicht die Trophäe. 


