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Der Keiler vom großen Kahlschlag!

L angsam nahm Hannes das Fernglas von den Augen und stieß, 
nachdem der Rehbock im nahen Wald verschwunden war, etwas 

unwillig die Luft durch die Zähne. Verdammter Geselle, hast mich 
aber geleimt heute Morgen, ging es ihm durch den Kopf. Diese Runde 
ging wiederum an den alten Schlaumeier, auf dem der Jäger schon 
seit zwei Jahren sein Glück versucht hatte. Aber gerade das war es, 
was Hannes an der Jagd so liebte. Dem Wild eine Chance zu geben 
und neidlos anzuerkennen, dass der Mensch trotz aller technischen 
Errungenschaften oftmals den Fähigkeiten der Kreatur unterlegen 
war. Nun denn, auf ein Neues.

Leise ein lustiges Liedchen pfeifend, pirschte er sodann mit um-
gehängtem Drilling auf der Fruchtgrenze zwischen den aufgelaufenen 
Zuckerrübenpflanzen und der Wintergerste entlang. Den Bock, dem 
ja ausschließlich die Morgenpirsch gegolten hatte, konnte er sich die 
nächsten Tage aus dem Kopf schlagen. Noch in der Dämmerung war 
er fast auf den im Bett liegenden Bock getreten, und laut schreckend 
war dieser in Richtung Wald hochflüchtig abgesprungen. Hier an dieser 
Stelle hatte er den alten Kämpen nicht vermutet. Es würde ganz gewiss 
ein paar Tage dauern, bis der Bock die Störung vergessen hatte und 
sich wieder blicken ließ. Für heute war die Chance, ihn an den Haken 
zu bekommen, jedoch vertan. Hannes wollte, nachdem er sich zum 
Abbruch der Pirsch entschlossen hatte und noch eine Zeit lang ohne 
rechten Plan herumgebummelt war, seine am Heimweg liegenden 
Felder inspizieren. Die Rüben waren prächtig aufgelaufen. Er stand in 
den ersten Reihen, hatte den Drilling quer auf den Schultern hängen 
und schaute über das Feld. Unzählige kleine Pflanzen standen in den 
Reihen. Es wird bald Zeit, sinnierte er, dass wir mit dem Hacken der 
Rüben anfangen, die Pflanzen mussten vereinzelt werden. Eine ver-
dammt mühselige und zeitaufwändige Arbeit. Unwillkürlich musste 
Hannes sich schütteln, als er an die Einsätze beim Rübenverziehen 
während der Kinderzeit dachte. Seitdem hasste er die Arbeit mit den 
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Rüben. Aber sie machte einen Großteil seines Jahresverdienstes auf 
seinen paar Morgen Land aus. Gott sei Dank konnte er die meisten 
Rüben noch von Frauen aus dem Dorf arbeiten lassen, die sich mit 
der Plackerei Geld für die Familienkasse verdienten. Die meisten 
Männer arbeiteten im nahen Landmaschinenwerk und in etlichen 
kleinen und mittelständischen Handwerksbetrieben. Bei den meisten 
war eine ordentliche Kinderschar satt zu kriegen, und die Menschen 
mussten knapp eineinhalb Jahrzehnte nach Beendigung des großen 
Völkermordens noch jeden Pfennig ein paar Mal umdrehen, bevor 
er ausgegeben werden sollte. Allerdings ging es der Landbevölkerung 
immer noch besser als manchem Stadtbewohner. Man konnte Schweine 
mästen, Federvieh und Karnickel halten, und natürlich hatte fast ein 
jeder Dörfler ein Stück Gartenland, auf dem Kartoffeln, Kohl und 
andere Gemüsesorten sowie Obst angebaut werden konnten. Jedoch 
rechnen mussten sie allesamt noch, um über die Runden zu kommen.

Bei seinen rund sechzig Morgen, die Hannes unter dem Pflug 
hatte, war ebenfalls scharfes Rechnen angesagt. Zusätzlich hatte er 
noch den gemeinschaftlichen Jagdbezirk der Gemeinde gepachtet, 
der zwar keine Unsummen verschlang, aber auch kaum Erträge aus 
der Wildbretvermarktung brachte. Allerdings konnte er sich sein 
Leben ohne Jagd nicht vorstellen. Gern nahm er den ab und zu er-
forderlichen zusätzlichen Zeitaufwand in Kauf. Und obwohl etliche 
seiner Berufskollegen deswegen des Öfteren lästerten, waren sie letzt-
endlich froh, dass sie als Jagdgenossen jemanden aus den eigenen 
Reihen hatten, der über ihre Felder und Waldstücke lief, um dem 
Wild nachzustellen. Manchmal, wenn es wirklich zu viel wurde, hatte 
Hannes schon ab und zu gute Lust verspürt, die Landwirtschaft an 
den Nagel zu hängen, und den Verlockungen des Maschinenwerkes 
zu folgen und dort einen Job anzunehmen. Dann jedoch, wenn er 
sich tagelang mit dem Gedanken befasst hatte, war er irgendwann 
des Nachts von schlechten Träumen, wo er sich in einer verrußten 
Halle unter Hunderten von Menschen und unter unsäglichem Lärm 
befand, schweißgebadet aufgewacht. Umgehend hatte er sich nach 
jedem Alptraum geschworen, sich nie wieder damit zu befassen. Als 
er jetzt hier auf seinem Feld stehend mit der Waffe auf dem Rücken 
auf das noch im Morgendunst liegende Dorf schaute, musste er sich 
wiederum unweigerlich schütteln. Gerade so, als wenn er die Gedanken 
um die Aufgabe seines Hofes ein für alle Mal von sich schütteln wollte. 
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Nein, diese Freiheit wollte er nicht missen. Außerdem war da auch 
sein Sohn, der ja vielleicht die Familientradition weiterführen würde. 
Obwohl Hannes bei diesem Punkt häufig unsicher wurde, wenn der 
Junge über die Berufswünsche seiner Klassenkameraden berichtete 
und seinen Vater dabei schon einige Male überaus intensiv beobachtet 
hatte. Sogar etliche Söhne seiner Kollegen ringsum hatten sich für 
einen Beruf  entschieden, der einen Fortbestand einiger landwirt-
schaftlicher Betriebe im familiären Bereich ausschloss. Davor graute 
Hannes. Sein Hof, vom Vater übernommen, irgendwann nicht mehr 
unter der Bewirtschaftung seiner Familie? Auch bei dem Gedanken 
schüttelte es Hannes ordentlich durch. Er holte tief Luft, verwarf 
die dunklen Gedanken, setzte sein bestes Lausbubengrinsen auf und 
schickte sich an, den heimatlichen Frühstückstisch anzusteuern. In 
diesem Moment stieg die erste Lerche zum Himmelszelt hinauf und 
verkündete den neuen Tag. Hannes sah dem Vogel nach und war, 
wie immer, wenn er die Lerche hörte, gefangen von dem Jubelgesang.

Die vertrauten Geräusche eines in den Achsen knarrenden Acker-
wagens lenkten seinen Blick zum Dorf. Sieh an, Kollege Rieke bog 
von der zum Dorf führenden Straße in den Feldweg ein. Die zwei 
halbschweren Braunen lagen locker im Geschirr. Hannes beobachtete 
das Gespann, das sich ihm nun langsam näherte. Vergangenes Jahr 
hatte er seine beiden Pferde verkauft und sich einen funkelnagelneuen 
Schlepper zugelegt. Die Bank hatte einen Großteil finanziert, sonst 
wäre das nicht möglich gewesen. Ihm kam immer, wenn er wieder 
einmal ein Gespann seiner Kollegen sah, ein schlechtes Gewissen an. 
Hatte er das mit dem Schlepper richtig gemacht? Allerdings hatten 
etliche seiner Kollegen im Dorf und auch in den Nachbardörfern 
diesen Wechsel vollzogen. Kaum jemand von den Kleinbauern konnte 
sich noch Personal leisten, und die Arbeit blieb in der Regel an einer 
Person, am Bauern, hängen. Die Pferde gewährleisteten keinen zügigen 
Ablauf der anstehenden Arbeiten. Wenn man mithalten wollte, musste 
man flexibel sein. Ohne weitere Maschinen würde es in Zukunft nicht 
mehr gehen. Darüber war sich Hannes klar. Allein der Gedanke, dass 
der Altbauer, sein Vater, ihn bis zu seinem Tod beschworen hatte, die 
Pferde am Hof zu lassen, machte ihm das Herz ab und zu schwer. Es 
war passiert, der Wechsel vollzogen. Sicher wäre auch der Vater über 
kurz oder lang zu der Einsicht gekommen, dass es ohne Maschinen 
kein Überleben des Hofes geben konnte. Manchmal jedoch fehlten 
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ihm die Pferde. Die vertrauten Geräusche, der Geruch, die Zwie-
sprache mit den gutmütigen Kolossen, all das gab der Schlepper nicht 
her. Er holte tief Luft und wandte sich wiederum intensiv dem sich 
nähernden Gespann zu.

Der Morgen war ruhig und sonnig. Zwar hatte die Sonne noch 
keine rechte Kraft, aber es würde sicher ein schöner Tag werden. Jetzt 
registrierte Hannes bewusst, dass mittlerweile etliche Feldlerchen über 
den Äckern mit ihrem Morgenlied, dabei dem Himmel immer näher 
steigend, um urplötzlich wieder im Sturzflug der Erde zuzustreben, 
den neuen Tag begrüßten. Er freute sich immer wieder über die 
kleinen Sänger, und einen Frühlingsmorgen im Feld ohne Lerchen-
gesang konnte er sich nicht vorstellen. Die Lerche war sein absoluter 
Lieblingsvogel. Ringsum war nun ein gewaltiges Jubilieren zu hören 
und zauberte Hannes vor Freude darüber unwillkürlich sein breitestes 
Grinsen ins Gesicht. Glücklich schaute er den kleinen Sängern nach, 
und da nun nach und nach auch etliche andere gefiederte Musikan-
ten in das Morgenkonzert einfielen, bekam er den Mund vor lauter 
Freude nicht mehr zu. Hannes reckte sich und bewegte die scheinbar 
eingeschlafenen Gliedmaßen. Das war mal ein Morgen nach seinem 
Geschmack! Schade, dass es mit dem Bock nicht geklappt hatte. Um-
ständlich kramte er nun Pfeife und Tabak aus der Joppe und setzte 
bald die gestopfte Pfeife in Brand. Die Tabakwölkchen kräuselten 
sich fast senkrecht zum Himmel.

Rieke war mit seinem Gespann mittlerweile fast bei ihm angelangt. 
Hannes ging ihm auf dem Feldweg entgegen und reichte seinem 
Kollegen die Hand. Rieke grinste ihn an: „Na Hannes, Bock tot?“ 
Auch Hannes grinste: „Nee, heute Morgen bin ich ihm zu dicht auf 
die Jacke gerückt, das konnte er nicht ab.“ „Menschenskind“, fuhr 
Rieke fort, „reicht dir die Arbeit auf dem Hof und im Feld nicht, diese 
elende Stundenschinderei, dass du noch die halbe Nacht hinter dem 
Wild her sein musst? Aber du hast ja jetzt einen Trecker, da hast du 
wohl mehr Zeit?“ Hannes wusste, dass Rieke zum einen die neuen 
Maschinen und zum anderen Hannes die Jagd nicht recht gönnte. Sein 
Vater war Vorpächter der Gemeindejagd und sein Sohn von klein auf 
in die Jagd hineingewachsen. Auch hatte er als Junge bereits tatkräftig 
seinen Vater unterstützt. Die Leute im Dorf sagten, dass der junge 
Rieke den Rehwildabschuss manches Jahr vollständig für seinen alten 
Herrn erledigt hätte, da dieser sich mit zunehmendem Alter aufgrund 
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einer alten Kriegsverletzung an manchen Tagen kaum noch bewegen 
konnte. Das ging so lange gut, bis der neue Dorfpolizist den jungen 
Rieke in voller Ausrüstung und mit dem frisch erlegten Bock im Ruck-
sack auf dem Heimweg antraf und nach seinem Jagdschein fragte. Da 
dieses peinliche Zusammentreffen kurz nach der Wiedererlangung der 
Jagdhoheit nach dem Krieg war, machte der Polizist kein Aufhebens 
darum. Verlangte von Rieke allerdings umgehend die Jägerprüfung 
abzulegen. Und diese hatte der junge Mann nicht geschafft. Nicht 
dass es ihm in der Praxis mangelte, nein, die Theorie würgte sein 
Bemühen um das begehrte Papier ab. Der alte Rieke bemühte alte 
Seilschaften und ließ nichts unversucht, den Jagdschein für seinen 
Sohn zu bekommen. Allein, die Sache hatte keinen Erfolg. Vielleicht 
hatten einige Dörfler in den Amtsstuben der nahen Kreisstadt die ein 
oder andere negative Bemerkung in diesem Spiel eingebracht. Es gab 
Dörfler, die noch aus Kriegszeiten mit der Familie Rieke eine Rech-
nung offen hatten. Zu sehr hatte sich die Familie für die damaligen 
Machthaber arrangiert und ließ das auch etliche Dörfler spüren, die 
nicht gewillt waren, der aktuellen Linie zu folgen. Nach den erfolg-
losen Versuchen, den Jagdschein zu erlangen, kehrte sich des jungen 
Riekes Jagdeifer ins Gegenteil um, und er boykottierte die Neuver-
pachtung der Jagd nach dem Tode seines Vaters dahin gehend, dass 
er auf keinen Fall einen Einheimischen als Pächter haben wollte. Der 
von ihm favorisierte Bieter war ein steinreicher Unternehmer aus der 
knapp hundert Kilometer entfernten Großstadt und hatte während 
eines durch Rieke arrangierten Treffens in der Dorfkneipe mitgeteilt, 
dass er jedes Angebot überbieten würde und selbstverständlich für 
die Jagdgenossen eine jährliche Feier sponsern und auch mit kosten-
losem Wildbret versorgen würde. Der ein oder andere Feldweg hätte 
ebenfalls Reparaturbedarf und würde auf seine Kosten saniert. Die 
Jagdgenossen waren recht beeindruckt von dem weltgewandt auftre-
tenden Herrn, der nach zweistündiger Berieselung der versammelten 
Jagdgenossen im funkelnagelneuen Mercedes davonbrauste. Rieke hatte 
danach schon frohlockt und insgeheim auf eine Fortsetzung seiner 
illegalen jagdlichen Tätigkeiten gehofft. Jedoch, irgendjemand hatte 
im Dorf erfahren, dass der alte Rieke und der Bewerber alte Kumpel 
in Kriegszeiten waren und so manches böses Spielchen gemeinsam 
gespielt hatten. Das war das Aus für den Herrn. Die Jagdgenossen 
berieten in manch hitziger Stunde über das „Für“ oder „Gegen“ den 
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auswärtigen Bewerber. Schlussendlich bekam aber Hannes den Zu-
schlag, und alle waren’s zufrieden. Bis auf Rieke. Er spuckte Gift und 
Galle gegen seine Jagdgenossen-Kollegen, speziell aber gegen Hannes 
und machte ihm in den ersten Monaten der Pacht das Leben schwer, 
wenn es um die jagdliche Nutzung seiner Flächen ging. Allmählich 
gab sich das. Es herrschte zwischen Hannes und Rieke ein kollegialer 
Burgfrieden. Nicht mehr und nicht weniger.

„Und einen Heuwender und einen Selbstbinder hast du dir auch 
zugelegt, gibt das der Hof denn überhaupt her?“, setzte Rieke das Ge-
spräch fort. Hannes tat so, als hätte er das eben Gefragte nicht gehört 
und verwickelte seinen Gegenüber in ein Gespräch über ihre Land-
wirtschaft. Rieke ging darauf ein, seinen Betrieb hatte er in Schuss, 
da gab es nichts. Er war ein außerordentlich versierter Landwirt, 
nein, Bauer wollte er genannt werden. Diese überaus konservative 
Einstellung war auch der Grund, warum er bis zum heutigen Tag der 
rasend fortschreitenden Technisierung in der Landwirtschaft absolut 
negativ gegenüberstand. Die besten Worte seiner Kollegen bei den 
Feldinteressenten-Versammlungen konnten da nichts bewirken. Da 
war er stur. „Hast du übrigens gehört“, fuhr Rieke fort, „beim Land-
handel haben sie die Tage wieder erzählt, dass eine neue Straße gebaut 
werden soll? Das soll einmal der Zubringer für die geplante Autobahn 
oberhalb der Gemarkungsgrenze werden. So wie ich das sehe, wären 
auch unsere Äcker davon betroffen. Unser geplanter Wirtschaftsweg 
schluckt schon genug Fläche. Ich weiß nicht, wie du darüber denkst, 
aber ich lasse mir das nicht bieten!?“ Rieke war richtig aufbrausend 
geworden und sah Hannes mit weit aufgerissenen Augen an. Hannes 
erschrak richtig! Ja, er hatte auch davon gehört, verdrängte den Ge-
danken an einen möglichen Landverlust aber immer wieder. Bei dem 
geplanten Trassenverlauf würde ein großes Stück seiner sechzig Morgen 
draufgehen. Er hatte insgeheim Angst davor, seine Existenzgrundlage 
zu verlieren. Aber vielleicht war alles gar nicht so schlimm? „Wenn 
einer meinen Grund und Boden betritt und anfängt zu messen“, er-
regte sich Rieke wiederum, „dann schieße ich ihn über den Haufen!“ 
Wieder war Hannes erschrocken und blickte seinem Gegenüber fest 
in die Augen. „Menschenskind Rieke, sag so etwas nicht“, stieß er 
hervor. Er wusste, dass Rieke die geerbten Waffen seines Vaters noch 
hatte, und mancher Schuss im Revier, auch bei den Nachbarn, blieb 
ungeklärt. Sollte Rieke immer noch illegal jagen? Nein, so dreist, das 
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traute ihm Hannes nicht zu. Allerdings nagten immer wieder einmal 
Zweifel an seinen Überlegungen. Gesa, Riekes Schwester, mit der er 
zusammenlebte, setzte immer ein höhnisch-überhebliches Gesicht auf, 
wenn Hannes sie im Dorf traf. Einst hatte sie sich große Hoffnung 
gemacht, Hannes, ihre Jugendliebe, zum Ehemann zu bekommen. 
Sogar den Jagdscheinkurs hatte sie besucht, um ihrem Schwarm näher 
zu kommen. Hannes jedoch hatte ein anderes Mädel im Sinn und 
musste das Gesa auch eines Tages unmissverständlich klarmachen. 
Für das Mädchen brach eine Welt zusammen. Auch hier schlug die 
Liebe in Hass um. „Na, na“, antwortete Hannes nun nach einiger 
Zeit, „gleich über den Haufen schießen!? Dann bekommst du ganz 
sicher Probleme. Vielleicht bauen sie ja gar keine Straße, und es ist 
alles nur Gerede?“ „Hoffen wir’s!“, gab Rieke barsch zurück, “schönen 
Tag noch.“ Unnötig scharf klatschten die Lederriemen auf den Pfer-
deleibern, und ruckartig zog das Gespann an. Hannes sah ihm nach. 
So erregt hatte er Rieke lange nicht gesehen. Vielleicht war es gut, 
ihn vorläufig nicht mehr mit dem Thema zu konfrontieren? Langsam 
setzte er sich in Bewegung und strebte dem Dorf zu.

Kurz vor dem Dorf lag seine Strohdieme, die wollte er noch kurz 
in Augenschein nehmen. Immer wieder baute die Dorfjugend allerlei 
Unterschlüpfe, die dem ahnungslosen Besucher, zu denen auch die 
frisch verliebten Pärchen gehörten, schnell einmal zum Verhängnis 
werden konnten. Bei der Suche nach einem lauschigen Plätzchen, um 
mit der Auserwählten ungestört zu sein, hatte es schon manch einen 
ohne Vorwarnung etliche Meter in die tiefer gelegenen Etagen des 
Stroh-Bauwerkes befördert. Gottlob war bislang nie etwas passiert. 
Hannes ging langsam um die Dieme herum und war eben an der dem 
Dorf zugewandten Seite der Dieme angelangt, als ihn ein forsches, 
freundliches „Morgen Bauer!“ entgegenschallte. Recht erschrocken 
drehte sich Hannes zur Seite und schaute in das grinsende Gesicht von 
Schieber. Wie ein Geist war der nicht sehr große Mann aufgetaucht. 
„Was machst du denn in aller Herrgottsfrühe hier an der Dieme?“, 
entfuhr es Hannes. Der immer noch grinsende Schieber, der zwar 
von Wuchs nicht sehr groß und von Kindesbeinen mit schlechten 
Füßen ausgestattet war, die ihm auch seinen Spitznamen eingebracht 
hatten, wenn er so „dahinschob“, hatte ein außerordentlich markan-
tes, sympathisches Gesicht. Einigen Leuten gefiel allerdings der recht 
stechende Blick aus den stahlblauen Augen Schiebers nicht, und viele 



12

hielten diesen Blick nur kurze Zeit aus. Zudem war Schieber recht 
kräftig, und manches Großmaul musste auf den Dorffesten schon 
erfahren, dass mit dem Schieber nicht zu spaßen war, wenn man ihn 
reizte. Schieber, der eigentlich Franz Kurbjuweit hieß, war mit seiner 
Mutter vor den Russen aus Ostpreußen geflohen und letztendlich 
hier im Dorf hängengeblieben. Sein Vater kam spät aus russischer 
Gefangenschaft zurück und blieb bis zum Ende seiner Tage ein ge-
brochener Mann an Geist und Körper. Dabei war er handwerklich 
überaus begabt, und bald schon hatte die Familie ein kleines, be-
scheidenes Einkommen, da alle Bauern im Dorf seine präzise Arbeit 
schätzten, wenn es galt, schnell etwas zu reparieren oder auch bei der 
Feldarbeit dabei zu sein. Franz hatte sich all das, was sein Vater ihm 
diesbezüglich vermitteln konnte, angenommen und war nach dessen 
frühem Tod der geschätzte Nachfolger. Dabei kam er auf allen Höfen 
des Dorfes herum und war allseits beliebt. Auch bei Hannes‘ Vater 
hatte Schieber von Zeit zu Zeit zu tun gehabt, und Hannes hatte das 
selbstverständlich übernommen. Der unwesentlich ältere Schieber 
hatte, da er sich schon in der verlorenen Heimat sehr für die Jagd 
interessierte, dem Hannes so allerhand Tricks und Kniffe in Wald und 
Feld gezeigt. Auch hier hatte der alte Kurbjuweit seinen Sohn gründ-
lich eingewiesen. Manche Leute, die der kleinen, fleißigen Familie das 
bescheidene Auskommen nicht gönnten, weil es eben „Flüchtlinge“ 
waren, orakelten sogar, dass der alte Kurbjuweit sich aufs Schlingen-
stellen verstehen würde. Na, ja, da wüsste man ja, wo die Rehe und 
Hasen landen würden. Wenn sich einer im Suff gewagt hatte, solche 
Behauptungen dem alten Kurbjuweit ins Gesicht zu sagen, musste 
er damit rechnen, in den nächsten Tagen urplötzlich mit lädierten 
Gesichtszügen und seltsam anmutenden Bewegungsabläufen vorlieb 
zu nehmen. Und ein jeder ahnte, wer der erfolgreiche Knüppel aus 
dem Sack war! Schieber war durch die jahrelange Mitarbeit auf dem 
Hof ein guter Freund der Familie Grams geworden, gleichermaßen 
beliebt bei Hannes, seiner Frau und den Kindern. Schieber pflegte 
eine heimliche Verehrung für Tine und wäre für sie sicher durch jedes 
Feuer dieser Welt gegangen. 

Zu keiner Zeit konnte man der Familie Wilderei nachweisen. Der 
Dorfpolizist winkte nur gelangweilt ab, wenn ihm solche Vermutungen 
zugetragen wurden. „Blödsinn“, war dann in aller Regel der einzige 
Kommentar. Wachtmeister Mölders hatte andere Sorgen. Hannes 
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mochte den Franz von Anfang an, und auch der hatte bald eine echte 
Freundschaft zu dem Bauernsohn geschlossen. So blieb es nicht aus, 
dass sie, so wie es ihre Zeit erlaubte, gemeinsame Streifzüge durch 
Wald und Feld unternahmen und Hannes immer wieder erstaunt war, 
wie viel Franz um die Natur wusste. Er war ein guter Lehrmeister für 
den angehenden Jäger Hannes‘. „Na, was soll ich wohl am frühen 
Morgen im Feld“, antwortete nun Hannes alter Freund, “du weißt 
doch, dass ich gern den Lerchen in aller Herrgottsfrühe zuhöre, und 
außerdem wollte ich nach Krügers Rüben schauen. Die Mutter hat 
dem Fettsack zugesagt, dass sie ein paar Morgen bei ihm hacken will.“ 
„Menschenskind Franz, ich habe gedacht, dass ihr meine zwanzig 
Morgen arbeitet“, stieß Hannes nun hervor. „Mach dir keine Sorgen, 
Hannes, das geht klar. Krüger hat die Mutter so lange bearbeitet, bis 
sie zugesagt hat. Du weißt doch, dass sie niemandem absagen kann.“ 
Franz sah Hannes‘ nun von oben bis unten an, lächelte und zeigte 
auf Hannes geschulterten Drilling: „Der Bock war wohl schlauer 
heute Morgen? Ja, ja, gar lustig ist die Jägerei, aber du wirst ihn schon 
noch auf die Decke legen. Denn man noch einen schönen Tag, und 
grüß Tine und die Kinder.“ So schnell, wie Schieber aufgetaucht 
war, so schnell war er nun auch verschwunden. Hannes stopfte sich 
eine neue Pfeife, zündete den Tabak gemächlich an und schaute auf 
die hinter der Dieme liegende Weide, die ihm gehörte. Musst doch 
mal schauen, dachte er, ob für das Milchvieh schon genügend Gras 
vorhanden war, dann könnten die Kühe in den nächsten Tagen nach 
draußen. Langsam stieg er über den Stacheldrahtzaun und hielt sich 
am Innenrand der Weide, um nicht durch das doch schon recht 
üppige taunasse Gras laufen zu müssen. Ja, das Vieh konnte nach 
draußen. Das konnte er für die nächsten Tage mit einplanen. Nun 
gut, erschrocken schaute er auf seine Taschenuhr, jetzt wurde es aber 
Zeit für den Heimweg. Vor dem Frühstück mussten die Kühe noch 
gemolken werden. Irgendwann war diese Zeitraubende Plackerei 
vorbei. Er hatte sich für den Kauf einer Melkmaschine entschlossen 
und die sollte nun bald geliefert werden.

In dem Moment, wo Hannes auf der Dorfseite wieder über den 
Draht steigen wollte, sah er am Außenrand der Koppel eine Fährte. Er 
stutzte. Das war doch keine Rehfährte, stellte er mehr erschrocken als 
überrascht fest. Nein, Hannes hatte sich jetzt tief über die Fährte ge-
beugt, verfolgte den weiteren Verlauf am Koppelrand, und im weichen 
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Boden konnte er eindeutig die Abdrücke eines Geäfters hinter den 
Schalen feststellen. Mein Gott, was für eine Fährte!? Hannes wurde 
ganz nervös, und verfolgte diese bis zum anschließenden Weizenfeld 
und konnte auch hier am Rand des Feldes ganz deutlich die recht 
klobigen Trittsiegel einer Sau bestimmen. Eine Sau im Revier, sein 
Jägerherz machte ordentliche Hüpfer nach dieser Wahrnehmung! Es 
war schon sehr lange her, dass sich einmal eine Sau in diese Gegend 
verirrt hatte. Hannes hatte als kleiner Junge das erste Mal davon ge-
hört, dass von dem damaligen Pächter ein Keiler erlegt wurde, und das 
war ja schon eine kleine Ewigkeit her. Auch dies musste zweifelsfrei 
ein Keiler sein. Und ganz sicher kein kleiner!? Hannes sah nervös zur 
Uhr, entschloss sich aber, trotz knapper Zeit die gut sichtbare Fährte 
zu verfolgen, die genau auf der Fruchtgrenze zwischen Weizen und 
Rüben bis zum nahen Wald verlief. Dort verlor er die Fährte im an-
schließenden Altholz im alten Laub. Also, sie steckt im Wald. Da 
musste doch was zu machen sein!? Langsam hing er der vermutlichen 
Fährte nach und suchte immer wieder an Büschen und Altgrassoden 
nach eventuellen Pirschzeichen. Jeden Wurzelteller der vom letzten 
Herbststurm gefällten Bäume untersuchte er intensiv. Nichts! Die 
Fährte war einfach nicht mehr zu finden. Frustriert blieb Hannes ste-
hen, langte nach Pfeife und Tabak und stopfte sich eine neue Füllung 
in seinen geliebten Krautkocher. Um sich schauend, zog er die ersten 
Züge tief ein und sinnierte, wo denn wohl das Stück stecken könnte. 
In diesem Moment krachte und rauschte es hinter ihm, sodass er er-
schrocken zusammenzuckte und sich blitzartig umdrehte. Was er jetzt 
sah, verschlug ihm die Sprache! Ein riesig erscheinender Borstenberg 
mit einem deutlich sichtbaren, beeindruckenden Gewaff ging aus der 
Vertiefung eines Wurzeltellers hochflüchtig ab in Richtung Dickung. 
Jetzt fiel Hannes die Pfeife aus dem Mund! Mit weit aufgerissenen 
Augen starrte er dem Keiler nach. Unfähig, die Waffe von der Schulter 
zu nehmen oder überhaupt zu reagieren. Hannes stand immer noch 
wie ein Pfahl, als der Keiler schon eine Weile nicht mehr zu sehen 
oder hören war. Mann, oh Mann, rief es in ihn hinein, keine fünf 
Meter haben dich von dem Urian getrennt, und du bist zu blöde, zu 
reagieren. Hannes bückte sich langsam nach seiner im Gras liegenden 
Pfeife und setzte sie wieder in Brand. Einige tiefe Züge, und sein 
Gleichgewicht war wieder einigermaßen hergestellt. So etwas hatte er 
noch nie erlebt. Er untersuchte den Wurzelteller, aus dem das Stück 
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gekommen war und legte die Hand in das Bett des Keilers. Warm, 
ja ganz warm war es noch. Der Keiler hatte wohl schon einige Zeit 
hier gelagert. Typischer Sauengeruch strömte aus dem Lager heraus. 
Warte, Keiler, Hannes grinste über das ganze Gesicht, wenn du nicht 
gleich wieder die Reise in andere Gefilde antrittst, sehen wir uns wie-
der. Nun packte sich Hannes und im Sturmschritt ging es mit dieser 
Gewissheit beschwingt dem Hof zu. Die Dorfkirche schlug sieben, 
als er am Bestandesrand angelangt war.

Als er völlig durchschwitzt am Hof ankam, kam ihm seine Frau 
Tine schon entgegen. „Na, wilder Jägersmann, hast du Waidmannsheil 
gehabt? Es ist ja recht spät geworden?“ Hannes nahm seine hübsche 
Frau in den Arm, drückte und küsste sie. „Nein, schöne Frau, der 
Bock war schlauer als ich, aber ich habe eine Sau gefährtet, stell dir 
vor, nach all den Jahren wieder einmal eine Sau im Revier!“ Es spru-
delte nun nur so heraus aus Hannes, als er seiner Frau berichtete. 
Interessiert lächelnd hörte Tine ihrem Mann zu und dachte, dass er 
doch immer noch der große Lausbub war, den sie schon seit Kindes-
beinen kannte. „Nun“, Hannes hatte seinen Bericht beendet, „wollen 
wir aber noch fix melken, bevor es zum Frühstück geht.“ „Ist schon 
erledigt, Jägersmann“, lächelte Tine ihren Hannes an, „sieh zu, dass 
du dich kultivierst.“ Wiederum nahm Hannes seine Frau in den Arm 
und drückte sie, dass ihr ganz bange wurde. „Wenn du noch ein ver-
nünftiges Frühstück haben willst, solltest du nicht versuchen mir alle 
Knochen zu brechen!“ Tine drehte sich schlangengleich aus den starken 
Armen ihres Mannes und lief von ihm verfolgt lachend zum Haus.

Es war Samstag und die Kinder hatten ausnahmsweise schulfrei, 
sodass die ganze Familie gemeinsam frühstücken konnte, was selten 
genug vorkam. Sohn und Tochter genossen das seltene Zusammen-
sein und somit ging es recht lustig bei Tisch zu. „Was habt ihr heute 
vor?“ Hannes sah seine Frau an. „Thomas braucht neue Schuhe und 
Ulrike muss ein neues Kleid für die Klassenfahrt haben, das alte ist 
zu schäbig. Ich will mit den Kindern in die Stadt und einkaufen.“ 
Mit großen Augen sah Tine ihren Mann an. Hannes blickte ihr in die 
Augen. „Ja und?“ „Was ist mit den alten Eggen“, fuhr Tine fort, „wenn 
ich schon in der Stadt bin, könnte ich Kaufmann Brinke sagen, dass 
er sie haben kann. Er will sie für seinen Garten haben.“ „Nichts da“, 
antwortete Hannes mürrisch, „die Eggen bleiben, wo sie sind. Soll 
der seine Primeln dranhängen, wo er will, die Eggen kriegt er nicht!“ 
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Aufseufzend langte Tine zum Brot. „Dann eben nicht, dann lass die 
Dinger doch vergammeln.“ „Man keine Sorge, die vergammeln schon 
nicht“, antwortete Hannes ziemlich ungehalten und griff zur Kaffee-
tasse, „ich geh zu den Kühen!“ Abrupt stand er auf und verschwand. 
Tine seufzte wiederum, sie kannte ihren Hannes, ihren Dickkopf. 
„Nun los, Kinder, macht euch fertig, der Bus wartet nicht.“

Im Stall, zwischen dem Vieh stehend, ärgerte sich Hannes schon 
über seine Reaktion auf Tines Frage. Aber er hatte sich geschworen, 
dass nichts mehr vom Hof verschwinden sollte. Das, was Eltern und 
Großeltern unter großen Entbehrungen angeschafft hatten, durfte 
nicht an die Händler aus den Städten fallen. Wie die Ratten war 
dieses lästige Volk über die Dörfer gezogen und hatte alles aufge-
kauft, was nicht niet- und nagelfest war. Vieles war dabei, das auch 
bei manchem Liebhaber einiges an Geld gebracht hätte. Diese Sorte 
Händler aber boten Pfennige für Haus-, Stall- und Ackergeräte an, 
die eine nach dem Krieg allmählich immer besser verdienende Ge-
sellschaft als Trend der Zeit erkoren hatte. Kaum ein Garten, der 
nicht mit altem Ackergerät und kaum ein Wohnzimmer, das nicht 
mit altem Hausgerät dekoriert war. Nein, Hannes lächelte in sich 
hinein, nichts würde vom Hof verschwinden. Auch wenn der Platz, 
den die natürlich oftmals absolut überflüssigen Geräte beanspruch-
ten, für andere, häufig wichtigere Sachen damit nicht zur Verfügung 
stand. Nun fühlte er sich wieder wohler und grinste wiederum in 
sich hinein. „Hannes“, Tine rief vom Hof aus, „wir machen uns nun 
auf die Socken, ich denke, dass wir mit dem Nachmittagsbus wieder 
zurück sind, tschüss!“ „Wartet mal“, Hannes lief aus dem Stall und 
nahm seine Frau mit breitem Grinsen und dann seine Kinder in den 
Arm. „Denn man zu, viel Spaß, und“, umständlich kramte er seine 
uralte Brieftasche aus der Westeninnenseite, „hier.“ Lächelnd drückte 
er Tine an sich, drückte ihr einen großen Schmatzer auf den Mund 
und steckte ihr einen größeren Geldschein in den Ausschnitt. „Alter 
Dickkopp“, Tine strich ihrem Mann über die wuscheligen Haare, 
„alter Dickkopp!“ Frohgelaunt trennte sich die Korona, und Hannes 
schaute seiner Familie nach, bis sie um die Hofecke bog. Da spürte 
er an seiner rechten Hand ein altbekanntes Begrüßungszeichen. Tell, 
sein Drahthaarrüde, hatte sich unbemerkt genähert und verlangte nun 
Streicheleinheiten von seinem Meutechef. Wenn er morgens schon 
nicht auf die Frühpirsch gedurft hatte, so musste nun unbedingt das 
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tägliche Begrüßungsritual nachgeholt werden. Hannes beugte sich 
zu seinem Rüden, liebelte den prächtigen Drahthaarrüden ab und 
tollte eine Weile mit ihm herum. So, wie sie es von Anbeginn ihrer 
gemeinsamen Zeit getan hatten. „Und nun, mein Hund“, Hannes 
nahm den Kopf des Rüden in die Hände“, müssen wir arbeiten.“ Der 
Rüde legte den klugen Kopf schief, äugte seinen Chef an, schüttelte 
sich und folgte Hannes auf dem Gang zum Stall.


