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Gamsabenteuer
Eine Gamspirsch mit Hindernissen

Stetig rollte der Zug durch das weite Tal. Noch einmal dehnte ich die müden Knochen, 
die durch die vor zwei Tagen am Ritterkopf, der tief in der Goldberggruppe gelegen 

ist, hinter uns gebrachte zehnstündige Gamspirsch arg in Mitleidenschaft gezogen worden 
waren. Hinauf und hinunter pirschten wir an unserem Dreitausender, von einem Kar 
zum anderen, kletterten durch eine steile Felswand, was eine Erinnerung an schon lange 
zurückliegende Klettertouren in Arosa aus der Tiefe des Vergessens heraufbeschwor, 
schlichen uns an Abgründe heran, um auf die tief unter uns stehende Gams schauen zu 
können, ja, unternahmen alles, um dem Gamswild nahe zu kommen. Doch trotz aller 
Mühe: Der Erfolg war uns versagt geblieben. 

Und nun: Pünktlich rollte der Zug auf der abseits gelegenen Station ein. Der Jäger 
wartete bereits auf dem Bahnsteig, schon von Weitem an seiner imposanten Gestalt 
auszumachen. Der mächtige Vollbart wies ihn als einen Jäger aus, der aus einem alten 
Jagdbuch entstiegen schien. Lederne Kniebundhosen und ein Janker zeigten seine Liebe 
für die Tradition. Zum Glück verzichtete er auf die lange Pfeife, auf die in früheren 
Zeiten kein Jäger meinte, verzichten zu können. Mit den Worten „Grüß Gott, i bin 
der Sepp!“ begrüßte er mich, und schon war es mir, als wenn wir uns nicht erst gerade 
kennengelernt hätten. Kaum saßen wir in dem Geländewagen, begann auch gleich das 
Fragen. Wie ist das Revier zugeschnitten? Werden wir in die höchsten Felsregionen 
aufsteigen? Wie war die letzte Gamsbrunft, und dann die Frage, die mich seit Stunden 
bewegt hatte: „Haben Sie schon Anblick von Gams gehabt?“. Bereitwillig stellte sich der 
Jäger meinen neugierigen Fragen, bereitwillig ging er auf jede ein, und dadurch steigerte 
sich noch meine Freude, bald das Revier eines Freundes betreten zu können, von dem 
ich schon so viel gehört hatte.

Auf einer schmalen Straße bogen wir in eine wilde Bergwelt ein und gewannen 
allmählich an Höhe. Unter uns breitete sich in großer Entfernung ein Alpensee aus. 
Silbern funkelte er im Licht der mittäglichen Sonne – wie ein Kristall. Ein einsamer 
Vergnügungsdampfer zog auf dem See träge seine Spur, kleine Boote mit weißen Segeln 
wirkten aus der Entfernung wie Schaumkronen, und hinter dem See stiegen im mittäg-
lichen Dunst verschwommen die Gletscher und Firne der Hohen Tauern aus der weiten 
Ebene hervor. Einige Schönwetterwolken segelten über das blaue Firmament – ein letzter 
spätsommerlicher Tag, ein letztes Aufbegehren, bevor dann der Winter die Berge in ein 
Skiparadies und in eine sehr schwere Zeit für das Wild verwandeln wird.

Als wir in das langgestreckte, schmale Tal, das sich hinter hohen Bergen versteckt, 
abbiegen und in das Gebiet einfahren konnten, das uns in den nächsten Tagen hoffentlich 
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so manchen Anblick bescheren sollte, war es mit der Ruhe vorbei. Hin und her glitten 
die Augen, Fragen auf Fragen nach der Beschaffenheit des Reviers prasselten auf den 
Jäger ein. Nur schwer konnte ich die Neugierde unterdrücken, die mich immer befällt, 
wenn ich in einem für mich fremden Revier pirschen kann. Bereitwillig ging der Jäger 
auf all meine Fragen ein, er konnte sich in mich, der ich ja als Gast gekommen bin, 
hineinfühlen – er ahnte, dass ich gespannt war, neue Abenteuer zu bestehen. 

Links und rechts unseres Weges erhoben sich die schroffen, fast lotrechten Felswände 
aus den Schutthalden, bis an die Straße waren auf den Lawinenrinnen die Steine herab-
gepoltert. Sprachen wir eben noch, verstummten wir nun und schauten sehnsuchtsvoll 
auf die Hänge, ob wir nicht Anblick haben könnten. Ganz verheißungsvoll meinte der 
Jäger, dass wir sicher guten Anblick haben würden, er hätte in den letzten Tagen viel 
Gams auf den Rinnen und in den Gräben ansprechen können. „Wir werden ein Stück 
erlegen können, Wild ist genug vorhanden!“ Gibt es eine schönere Nachricht für einen 
Gamsjäger, der versucht, so lange wie körperlich möglich, dem Gamswild nachzustellen 
und der auch bereit ist, auf die höchsten Almen und in die Felsen zu klettern, um sich 
mit diesem Wild zu messen, damit er die stolze Trophäe erbeuten kann?

Noch war der enge Graben tagsüber von Touristen angenommen, die auf dem Weg 
durch das Tal bequem hochalpine Atmosphäre genießen wollten. Die dortige Gegend 
ist nun einmal eine Touristenattraktion, dem müssen wir zwangsläufig auf den Pirschen 
Rechnung tragen. In Gruppen zogen sie auf schmalem Pfad hin zum versteckt liegenden 
Alpengasthof am Ende der Talstraße, zum Ziel ihrer Wanderung, um dann nach einer 
kurzen Rast den Graben wieder zu verlassen – zu Fuß oder aber, bequem und schnell, 
mit einem uralten Bus, der die Erinnerung an längst vergangene Zeiten wachrief, als 
allein die Fahrten in den Bergen noch als Abenteuer empfunden wurden. Als auch wir 
diesen Gasthof, der Teil einer Almwirtschaft ist, erreicht hatten, brachte ich mein Gepäck 
auf das Zimmer. Ich solle mich beeilen, wir würden sofort zur ersten Pirsch aufbrechen, 
gab mir der Jäger mit auf den Weg. Ein kurzer Blick aus dem Fenster meines Zimmers 
zeigte mir die Großartigkeit der Natur. Steil ragten die Felsmauern gen Himmel, steil 
und abweisend zugleich, doch vielversprechend. Nur für kurze Momente konnte ich 
mich in diese alpine Welt hineinträumen, nur so lange, wie es braucht, um sich die 
Hoffnung auf Waidmannsheil vorzustellen. Und dann war es endlich so weit. Die erste 
Pirsch konnte beginnen.

Zügig, aber stetig, so, als gingen wir ohne Ziel, pirschten wir auf dem Pfad, der hinter 
der Almwirtschaft in Richtung des Talschlusses führt. Rechts und links des Weges zogen 
sich Steinschlagrinnen hin zu den bedrohlich wirkenden Felsmauern. Nur Steine konnten 
wir sehen, große, kleine, sogar Felsbrocken, doch Gras oder andere Kräuter suchte 
ich vergeblich. Allein auf einigen geschützten Flächen standen vereinzelt Fichten und 
Lärchen. Fast jegliche Vegetation wird hier von dem immerwährenden Steinschlag und 
den winterlichen Lawinen weggerissen. Wir pirschten auf einem Wanderweg, der aber 
zum Glück am Nachmittag und frühen Abend kaum mehr von Touristen angenommen 
wird, schließlich endet ja für die meisten Wanderer die Tour im Alpengasthof bei einem 
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Stamperl Hochprozentigen oder bei einer Tasse Tee. Dort wollen sie die glücklich beendete 
alpine Tour feiern, zumal der Weg durch das Tal lang ist und die Touristen eher älteren 
Semesters sind.

Wieder und wieder glitten unsere Blicke über die Schutthalden, immer auf der Suche 
nach Wild, immer auf der Suche nach dem Waidmannsheil. Oft verhofften wir, um 
mit dem Glas die Gams zu suchen. Auf einer dieser Schutthalden, unter fast lotrechten 
Felswänden, konnten wir ein starkes Rudel Gams ansprechen. Es äste zwar ziemlich 
weit entfernt, aber gerade noch in gerechter Büchsenschussentfernung, wie wir mit 
dem Entfernungsmesser feststellen konnten. Und dann begann das Suchen nach einer 
nichtführenden älteren Geiß. Der Jäger beobachtete mit seinem Spektiv jedes einzelne 
Stück, immer wieder setzte er ab, um sich mit dem Feldstecher einen besseren Überblick 
verschaffen zu können. Langsam äste sich das Rudel zu uns herunter. Was die Stücke aber 
auf diesen Steinlahnern äsen konnten, war mir schleierhaft. Ich sah nur Steine, kein Gras 
und auch kein Kräutlein. Mit jeder Minute, die mit dem Ansprechen verstrich, wuchs 
die Spannung, aber auch die Befürchtung, dass uns das Wild spitzbekommen würde.

Endlich hatte der Jäger eine alte, nichtführende Geiß ausgemacht, was, steht das Stück 
im Rudel, sehr schwer zu erkennen ist. Anzusprechen, welches Kitz zu welcher Geiß 
gehört und welche Geiß nichtführend ist, setzt eine große Erfahrung und ein Können 
voraus, die man nur durch jahrelanges Üben und Beobachten des Wildes erreichen kann. 
Lange saß die alte Geiß im Bett, viel zu lange für uns ungeduldigen Jäger, doch als sie 
hoch wurde, um Anschluss mit dem fortziehenden Rudel zu halten, waren wir sofort 
fertig. Der Zielstachel war auf das Blatt gerichtet, jederzeit hätten wir schießen können, 
wenn, ja, wenn das zuvor so unbewegliche Stück doch wenigstens einmal verhofft hätte. 
Doch diesen Gefallen tat es uns nicht. Unbeirrt zog es hinter den anderen Stücken her, 
stetig und nicht einmal verhoffend, und war bald hinter Krummerlen unseren Blicken 
entzogen. Aber vielleicht war noch nicht alles verloren, dachten wir uns. Wir verließen 
vorsichtig den Wanderweg, versuchten, die wenige Deckung durch noch nicht einmal 
mannshohe Fichten auszunutzen und suchten einen neuen Platz, abseits des Weges, von 
dem aus wir hofften, die alte Geiß wieder ansprechen zu können. 

Solange wir uns auf dem Wanderweg bewegten, ziemlich ungedeckt, 
hielt uns das Rudel aus und äste vertraut weiter. Doch in dem Moment, 
in dem wir etwas abseits des Weges, gedeckt nur durch die viel zu kleinen 
Fichten, standen, nur wenige Meter vom Steig entfernt, wurde das Wild 
roglig. Die Gams äugten zu uns herunter, hörten auf zu äsen und zogen 
in einer langen Reihe die Halde hinauf, hin zu den steilen Felswänden. 
Und nun wurde ich Zeuge einer Szene, die ich nur aus Erzählungen 
kannte, die ich aber noch nie hatte beobachten können. Eine 
Gams nach der anderen stieg in die fast senkrechten Felsmauern 
ein; sie kletterten mit einer nie erahnten Geschwindigkeit von 
Felsvorsprung zu Felsvorsprung und verhofften erst, als sie in luftiger 
Höhe ein etwas breiteres Grasband erreicht hatten. Selbst die Kitze hatten 
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keine Schwierigkeiten, den Geißen zu folgen. Kleinste Absätze genügten den Stücken, 
um Höhe zu gewinnen, und das alles in einer Geschwindigkeit, die mir nahezu als unvor-
stellbar erschien. Ich konnte ob solcher Kletterkünste nur staunen. Wenn ich mir vorstelle, 
was uns das Klettern im Fels für Mühe bereitet …! Diese Chance war vertan. An diese 
Stücke würden wir heute nicht mehr herankommen, vielleicht aber später. „Sie ziehen 
bestimmt wieder herunter“, tröstete mich der Jäger, „und dann werden wir wiederum 
zur Stelle sein.“ Hoffentlich, sagte ich mir, schließlich lacht Diana nur einmal, und sie 
ist eine launische und dazu noch heidnische Person, die oft mit ihrer Gunst knausert.

Doch wir waren nicht nur zum Schauen in die Berge gefahren, das Jagdhandwerk rief 
wieder. Also pirschten wir weiter in Richtung Talschluss. Anstrengend war dieser Gang 
nicht besonders. Wir gingen auf einem Wanderweg, auf dem wir mählich an Höhe 
gewinnen konnten und der es uns ermöglichte, die uns umgebenden Felsabbrüche 
auszuleuchten, ohne dass das Wild unruhig wurde. Touristen war es gewohnt. Lange 
Geröllhalden zogen sich von den Felsabbrüchen hinab in den Graben. Nur einige 
vereinzelte Krummerlen- und Latschenbeete säumten unseren Aufstieg, nur dort, wo 
die todbringenden Stein- und Schneelawinen nicht ihr zerstörerisches Werk betreiben 
konnten, doch diese Büsche bildeten die Ausnahmen in einer Landschaft, die durch 
das Geröll unwirklich und lebensfeindlich, ja, wie erloschen anmutete. Aber trotzdem: 
Auch in dieser unwirtlichen Ecke gibt es Leben – nicht nur verspätete kleine Blüten-
sträuße quollen, aus der Nähe sichtbar, aus den Steinen hervor, nicht nur hatte es eine 
Fichte oder eine Zirbe geschafft, den Naturgewalten zu trotzen, auch Gams bekamen wir 
immer wieder in Anblick, allerdings unerreichbar weit entfernt. Sie standen unterhalb 
der Felswände, ganz weit oben auf den Lawinenbahnen. Ein Angehen wäre auf den 
deckungslosen Bahnen sinnlos gewesen, zumal auf den lockeren Steinen ein geräusch-
loses Pirschen ausgeschlossen ist. Vorsichtig, immer wieder Pausen einlegend, um Wild 
beobachten zu können, pirschten wir auf dem Pfad weiter in Richtung des das Tal 
abschließenden Übergangs. 

Obwohl der Weg nur sanft hinaufführte, hatten wir inzwischen doch schon ordentlich 
an Höhe gewonnen. Ein jüngerer Bock zog einsam über die Geröllfelder, ab und an von 
der kargen Äsung naschend, die sich ihm in dieser Steinwüste bot; eine junge Geiß mit 
ihrem Kitz, die tief unter uns standen, warfen auf, als sie uns bemerkten. Ja, weiter und 
weiter ging es, immer hoffend, dass wir mit einem passenden Stück zusammentreffen 
würden. Wieder und wieder legten wir Pausen ein, schauten zu den Felsen und Rinnen, 
beobachteten die weiten Halden, um dann wiederum vorsichtig und sehr langsam 
weiterzupirschen.

Dann endlich war es so weit. Ganz weit oben, unterhalb eines Sattels, in einem 
Nebengraben, konnten wir ein starkes Rudel Gams ansprechen. „Dieses Rudel gehen 
wir an“, bedeutete mir der Jäger, „ein Steig führt zum Sattel!“ Und schon verließen wir 
den Wanderweg, um auf dem schmalen Pfad, der auf dem Geröll kaum auszumachen 
war und der sich in Serpentinen in die Höhe schlängelte, in Richtung des Sattels zu 
pirschen. Weit, bis zu den Felsen zog sich die breite Rinne hinauf – voll von kleinen 
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und größeren Steinen, die einmal Teil der mächtigen Felsmauern waren. Knirschend 
eroberten wir die Höhe. Trotz unserer Vorsicht kollerten doch ab und zu lockere Steine 
die Halde hinunter. Hieran jedoch störte sich das Wild nicht, an derartige Geräusche 
ist es offensichtlich gewöhnt. Der Steig führte auf der Geröllrinne durch ein wie leblos 
wirkendes Gebiet. Kein Strauch wuchs auf den Steinen, kein Baum, noch nicht einmal 
Moos; keine Pflanze kann sich auf diesen Schuttbahnen halten, immer wieder poltern 
Steine herunter, jegliche Vegetation mit sich reißend. Der Wanderweg unten im Graben 
verschwand allmählich aus unserem Blick, stetig gewannen wir an Höhe. Schritt für 
Schritt ging es hinauf, immer darauf achtend, dass nicht zu viele Steine herunterkollerten 
und unsere Annäherung verraten würden. Je mehr wir uns dem Rudel näherten, desto 
vorsichtiger versuchten wir, zu pirschen, was allerdings auf dem Geröll ein ziemlich 
nutzloser Versuch war. Als wir wieder einmal eine kleine Überriegelung hinter uns 
gelassen hatten, war es plötzlich vorbei mit der Deckung, nirgends boten sich uns 
jetzt noch Möglichkeiten, weiter verdeckt die Annäherung zu wagen. Wohl oder übel 
standen wir nunmehr am Ende unserer Pirsch, allerdings leider noch weit entfernt von 
den Gams, dem eigentlichen Ziel unserer Bemühungen. Sehr behutsam zogen wir uns 
hinter den nächsten Buckel zurück, legten uns auf die Steine und schätzten erst einmal 
die Entfernung. Rund zweihundertfünfzig Meter zum Stück, das uns am nächsten steht, 
meinten wir übereinstimmend, was wir auch bestätigen konnten. „Hier bleiben wir“, 
entschied der Jäger, „von hier aus wollen wir es versuchen.“

Über zwanzig Stück Gams konnten wir ansprechen. Weit auseinander und ganz vertraut 
verhofften und zogen sie, einige ästen, wieder andere hatten sich niedergetan. Was sie aber 
aufnahmen, konnten wir nicht sehen. Wir jedenfalls bekamen nur Steine und Geröll in 
Anblick. Einige Stücke waren schon in das Latschenbeet eingezogen, das sich in sicherer 
Entfernung an die Steinschlagrinne anschloss. Wir beobachteten die noch auf dem Geröll 
verhoffenden und sitzenden Stücke, um eine nichtführende Geiß ansprechen zu können. 
Die Sonne war inzwischen hinter den auf der gegenüberliegenden Talseite liegenden, 
steil aufragenden Felskegeln der nahezu 3.000 Meter hohen Berge verschwunden. Die 
letzten Strahlen der Sonne umgaben die Bergmassive mit einem Lichterkranz, der wie 
unwirklich anmutete – wie ein Nimbus, ein Heiligenschein. Kaum lag unsere Seite im 
Schatten, wechselte der Wind, und eine eiskalte Luftströmung fiel auf uns herab und 
ließ uns in unseren verschwitzten Hemden frösteln. 

Die Gams über uns stellten uns auf eine lange Geduldsprobe. Das Rudel war kaum 
noch in Bewegung, selbst die Kitze verhofften oder saßen, und wir warteten darauf, dass 
sich die Kitzgeißen rührten. Für uns war es deshalb schwer, eine alte, nichtführende Geiß 
anzusprechen. Irgendwann aber muss doch immer Bewegung in ein Rudel kommen, um 
es uns zu ermöglichen, festzustellen, zu welcher Geiß die Kitze gehören. Die Dämmerung 
kroch allmählich aus dem Tal herauf und ließ die Stücke allmählich in Bewegung geraten. 
Die ersten Sterne begannen am Firmament zu funkeln, noch kaum wahrnehmbar, doch 
das Nahen des Endes des Büchsenlichts und damit des Endes unserer Pirsch anzeigend. 
Jetzt hatte der Jäger eine alte Geiß entdeckt, die nichtführend war – ja, endlich, schließlich 
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war unsere Lage auf den spitzen Steinen alles andere als gemütlich. „Das Stück direkt am 
Latschenfeld, das können Sie erlegen.“ Leider standen aber mehrere Stücke in der Nähe 
des Latschenbeetes, und es dauerte seine Zeit, bis ich das ausgesuchte Stück im Glase 
hatte, allerdings ziemlich klein – viel zu klein, wie mir schien. „Knapp unter dreihundert 
Meter“, flüsterte der Jäger mir zu. Verdammt weit, viel zu weit, wie ich meinte. Auf solch 
weite Entfernung wollte ich nicht mehr schießen, das Risiko eines Schlumpschusses ist 
mir dann zu groß, und dabei dachte ich an eine Pirsch auf Kohlgams vor langen Jahren, 
der ich beide Hinterläufe zerschossen hatte und die nur mit den Vorderläufen versuchte, 
zu flüchten, bis ich sie durch einen Fangschuss von ihrem Leiden erlösen konnte. Einen 
solchen unverantwortlichen Schuss auf dreihundert Meter wollte ich nie mehr abgeben. 
Es war uns aber nicht möglich, noch näher an die Stücke heranzukommen. Wir berat-
schlagten hin und her, und dann wollte ich es doch versuchen. Eile war nicht nötig, die 
Gams verhoffte, sodass ich in aller Ruhe den Schuss vorbereiten konnte. Nervös war 
ich nicht, das Jagdfieber schüttelte mich nicht, und deshalb war ich überzeugt, einen 
sauberen Schuss abgeben zu können. Den Rucksack hatte ich schon lange vor mich als 
Unterlage hingeschoben. Ruhig lag die Büchse, hochblatt wollte ich abkommen. Wie 
ich jedoch tatsächlich abgekommen bin, konnten wir leider nicht überprüfen. Im Schuss 
sah ich, wie über dem Stück etwas spritzte. Überschossen, und das bestätigte auch der 
Jäger. Sofort repetierte ich, doch nun war das Stück in Bewegung und zog – wie es mir 
schien – vertraut von dannen, um nicht mehr zu verhoffen und uns eine zweite Chance 
zu bieten. Vollkommen gesund war es. Der Schuss war das Zeichen für fast das gesamte 
Rudel, zum Latschenbeet zu ziehen und dort zu verschwinden. Das fängt ja gut an, 
dachte ich, der erste Schuss im Revier in jenem Jahr – und dann auch gleich daneben.

Doch der Jäger tröstete mich über diese Blamage hinweg. „Der Jährling auf der rechten 
Seite der Rinne ist nicht geflüchtet, auf ihn versuchen Sie es.“ Da saß doch tatsächlich 
noch ein Stück, das sich nicht durch den Schuss hatte stören lassen. Durch das Zielglass 
konnte ich es ansprechen, es war tatsächlich ein Jährling, der unverwandt in Richtung des 
Talbodens äugte, vollkommen unbeeindruckt davon, dass das restliche Rudel inzwischen 
vollständig in das Latschenbeet eingezogen war. Und wieder warteten wir. Sepp prüfte 
durch sein Spektiv die Lage, die Büchse war sicher und fest auf dem Rucksack aufgelegt, 
und ich war durch den Fehlschuss nicht nervös geworden. Ein schwacher Jährling, wie 
wir übereinstimmend feststellen konnten, keine hundert Meter entfernt. Er stellte uns auf 
eine weitere harte Probe. Minute um Minute verstrich, das Licht um die auf der anderen 
Seite des Grabens liegenden Bergspitzen war schon längst verblasst, und die Dunkelheit 
stieg allmählich aus der Tiefe des Grabens herauf, unaufhaltsam und uns das Ende des 
Büchsenlichts ankündigend. Wir lagen mit unseren verschwitzten Hemden im eisigen, 
herabfallenden Wind, die spitzen Steine zwickten immer mehr, und allmählich schüttelte 
mich die Kälte. Doch ohne Geduld und eiserne Selbstdisziplin kann man im Gebirge 
nichts erreichen. Und unsere Ausdauer wurde belohnt. Kaum war der Jährling hoch 
geworden, da war er schon unser. Mit einem herzlichen „Waidmannsheil!“ gratulierte mir 
der Jäger zu diesem kaum noch erhofften jagdlichen Erfolg. Während der Jäger hinauf-
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stieg, um den Jährling zu holen und ich ihn wieder und wieder durch den Feldstecher 
beobachtete, musste ich daran denken, dass wir ohne das Engagement unserer Berufs-
jäger niemals eine Gamspirsch erfolgreich abschließen könnten. Wir Gastjäger aus dem 
Norden haben einfach nicht die vielen Gelegenheiten, um das Gamswild immer wieder 
zu beobachten, ja, um ihre Lebensweise zu studieren. Nach wenigen Tagen müssen wir 
wieder zurück in den beruflichen Alltag, der leider nichts mit der Jagd gemeinsam hat. 
Wir können deshalb nur dankbar sein, dass uns die Berufsjäger die Begegnungen mit 
den Gams ermöglichen und uns zu diesen unvergesslichen Erlebnissen führen. 

Noch war aber unsere Pirsch nicht an ihr Ende gelangt, noch musste das erlegte Stück 
ins Tal befördert werden. Während dieses Marsches wurde uns allerdings vor Augen 
geführt, dass Berge nicht harmlos sind, dass sie vielmehr unsere ganze Konzentration 
einfordern, damit wir den Gefahren trotzen können. Als wir zügig ins Tal strebten, 
krachte es plötzlich ganz gewaltig, und eine Steinlawine brach sich Bahn. „Vorsicht!“, 
rief der Jäger, und wir versuchten, die Bahn der todbringenden Lawine auszumachen. 
Zum Glück strömten die Steine nicht in unserer Nähe, doch die Lawine zeigte uns 
deutlich, wie eng Glück und Unglück in den Bergen zusammenhängen. Für dieses Mal 
schenkten uns die Berge in einem überreichen Maße Glück und Waidmannsheil, was 
mich demütig und dankbar zugleich stimmte und daran denken ließ, was für großartige 
Momente uns die Natur zu bieten vermag.
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Waidmannsheil am Gamskogel

Ein wolkenloser, tief dunkelblauer, fast schwarzer Himmel überwölbte das Tal, als 
wir wieder, noch zu nachtschlafender Zeit, aufgebrochen waren, um dem Gamswild 

nachzustellen. Nur der Glanz von Myriaden Sternen ließ den Weg vor uns ein wenig aus 
der Dunkelheit treten. Einige Tage zuvor war ich wieder in dem abgelegenen, tief in den 
Bergen gelegenen Tal angekommen, um in eine Welt einzutauchen, die ich oft in meiner 
Vorstellung durchwandere, doch nur selten wirklich erleben kann. Es ist ein langer Weg 
aus der norddeutschen Tiefebene hin zu den Alpen, hin zu der Landschaft, die mir seit 
meinem zehnten Lebensjahr zu meiner eigentlichen Heimat geworden ist und zu der 
ich mich unwiderstehlich hingezogen fühle – nicht nur zu den Salzburger Bergen oder 
in meinen Kinder- und Jugendjahren zu denjenigen in Arosa. Ein Freund hatte mich 
wieder einmal in sein Revier eingeladen, das in den nördlichen Alpen liegt, in eine für 
mich kaum bekannte Landschaft, der das Liebliche fehlt, die dafür aber durch die vielen 
Geröllhalden eine Strenge ausstrahlt, die wie ein Signum der alpinen Kargheit wirkt. 

Ernest Hemingway hat die Berge, während er nach dem ersten Weltenbrand in Paris 
lebte, des Öfteren aufgesucht und die Armut beschrieben, die in diesen Tälern, in denen 
es kaum möglich war, Landwirtschaft zu betreiben, herrschte. Wenn wir uns dieser Zeiten 
erinnern, fällt es uns leichter, den touristischen Rummel zu ertragen. Folkloristische 
Gedanken sind ja ganz schön – gerade für Touristen –, doch sie dürfen nicht den Blick 
darauf verstellen, dass auch die Bewohner der abgelegenen Täler ein Recht haben, am 
Wohlstand der übrigen Bevölkerung zu partizipieren. Hieran musste ich denken, als 
wir wortlos auf einem breiten Wanderweg durch die Nacht gingen, aber auch an das 
Gamsabenteuer vom Tage zuvor, das im Nachhinein wie eine Ouvertüre zu sein schien 
– wie ein Vorspiel auf ein besonders schönes Gamsabenteuer. Konnten wir in den ersten 
beiden Tagen bei herrlichem herbstlichen Wetter, unter blauem Himmel, pirschen und 
Graben für Graben abklappern, ohne aber auf passende Stücke zu stoßen, änderte sich 
das Wetter vor zwei Tagen, und ein fürchterlicher Wettersturz ließ das Tal gleichsam im 
Wasser ertrinken. Unaufhörlich goss es in Strömen, ein Blitz jagte den nächsten, und 
der Donner wurde vielfach von den Wänden zurückgeworfen und ließ unsere Unter-
kunft erzittern. 

Auf unseren Fahrten durch das Revier hatten wir wiederholt einen sehr breiten 
Trockenbach durchquert, von dem ich meinte, dass er niemals Wasser führen würde, 
schließlich war im Geröll des Bachbettes nicht die geringste Spur von Wasser auszumachen. 
Doch der mich führende Jäger Sepp meinte, dass wir nur auf das nächste Unwetter warten 
müssten, dann würde ich schon sehen, in was für ein reißendes Gewässer sich diese wie 
leblos anmutende Steinwüste verwandeln würde. Als wir zur Frühpirsch aufbrechen 
wollten, wies der Jäger auf dieses Naturphänomen hin. „Jetzt kann ich Ihnen auch die 
Wasser führende Ache zeigen, danach können wir wieder pirschen.“ Weit brauchten 
wir nicht zu fahren, und dann sah ich die schäumende Ache in dem Geröllbett, in dem 
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am vorherigen Tage nur Trockenheit geherrscht hatte, sodass wir es bequem hatten 
durchqueren können. Jetzt aber konnte auch ich mir vorstellen, wie viel Gewalt Wasser 
entwickeln, wie viel Unheil es verursachen kann. In den Bergen muss man immer auf 
der Hut sein. Sie schenken uns zuweilen überreichlich die schönsten Erlebnisse, doch 
sie können auch die Vernichtung austeilen, was ich in all den vielen Jahren wiederholt, 
dem Herrn sei Dank, nur hatte ahnen müssen. Jedes Mal konnte ich mich mit viel Glück 
aus der unangenehmen Lage befreien, jedes Mal hatte ich die Kraft, den Absturz auf 
sehr steilen und vereisten Abschnitten zu stoppen, bevor ich die Herrschaft vollständig 
verloren hätte.

Die Nachwirkungen des nächtlichen Wolkenbruchs konnten wir noch am Morgen 
erkennen. Die sonst so trockenen Felsabstürze waren wie verwandelt. War am Tage 
zuvor noch nirgendwo ein Wasserfall zu sehen, ergossen sich jetzt die Fluten in größeren 
und kleineren Sturzbächen von den Felswänden herab. Auf dem Westabfall eines der 
uns umgebenden Berge sammelte sich das Wasser der Wand in einer Rinne, von der es 
Dutzende von Metern mit lautem Getöse schäumend in die Tiefe stürzte. Was für ein 
anderes Bild bot sich jetzt unseren Augen. Überall glucksten Wasserläufe, von überall 
her erklang das Rauschen der herabstürzenden Wassermassen. „Das sind die Kalkalpen, 
morgen ist der Spuk wieder vorbei“, bemerkte der Jäger, machte kehrt, um dann unsere 
morgendliche Pirsch beginnen zu können. An dieses Jagdabenteuer vom vorherigen Tag 
aber musste ich denken, als wir auf dem Wanderweg durch die Dunkelheit der verlö-
schenden Nacht hinauf zur Hochalm pirschten.

Nachdem wir am Morgen zuvor nach kurzer Fahrt den Geländewagen verlassen hatten, 
pirschten wir auf dem Steig in Richtung der das Tal begrenzenden Felsmauern. Da um 
diese morgendliche Zeit noch keine Touristen das in der Nähe des Weges äsende Wild 
vergrämen konnten, beobachteten wir schon direkt hinter den Almhäusern die Flächen. 
Ganz sanft gewinnt der Weg an Höhe. Wieder und wieder verhofften wir, um das Wild 
auf den Geröllhalden und in den Krummerlen und Latschen ansprechen zu können. 
Aufgrund des Wettersturzes hatte es sich arg abgekühlt. Das hochsommerliche Wetter 
hatte sich in die ersten Vorboten des nahenden Winters gewandelt. Eisigkalt wehte uns 
der Wind an und ließ mich in meinem Janker frösteln. Auf passende Stücke stießen 
wir aber erst einmal nicht, jüngere Böcke und führende Geißen kamen uns in Anblick, 
aber viel zu weit entfernt, weit oben auf den Schutthalden unterhalb der Steilwände. 
Ein Anpirschen war auf den deckungslosen Lawinenbahnen unmöglich. Also suchten 
wir weiter. Das Revier ist groß genug, irgendwo, davon waren wir überzeugt, würden 
wir noch auf Wild in gerechter Entfernung stoßen. Immer weiter gingen wir auf dem 
Wanderweg – vorsichtig und fortwährend die Umgebung mit den Gläsern absuchend. 
Inzwischen waren wir schon fast am Talschluss angelangt, wo der mählich ansteigende 
Steig sich vom Touristenweg zum hochalpinen Aufstieg verwandelt und steil hinauf zum 
Joch führt. Dort machten wir in noch gerechter Entfernung ein weiteres Rudel in den 
Krummlatschen und auf dem sich herunterziehenden Geröllfeld aus. Lange beobach-
teten wir es, doch wir konnten einfach keine Klarheit gewinnen, welche Geiß kein Kitz 
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führt. Aber Geduld …! Minutenlang schaute der Jäger durch das Spektiv. Immer wieder 
mussten wir die Stellung wechseln, da sich das Wild überstellt hatte. Doch endlich hatten 
wir Klarheit. Allerdings hatte sich nun die junge, nichtführende Geiß niedergetan. Wir 
suchten einen größeren Felsbrocken, um hinter ihm in Deckung gehen zu können, und 
warteten. Der von den Hängen herunterfallende Eiswind drang durch den Janker, die 
Hände wurden allmählich klamm, und die Kälte ließ mir Schauer über Schauer den 
Rücken hinunterjagen. Doch was nimmt der Gamsjäger nicht alles in Kauf, wenn es 
darum geht, die begehrte und heiß ersehnte Krucke zu erlangen. Freilich: Alle Warterei 
hat irgendwann immer einmal ein Ende. So auch dieses Mal. Das Stück wurde hoch, 
und als es breit stand, konnten wir es erlegen. Mit einem herzlichen „Waidmannsheil!“ 
gratulierte mir der Jäger, und schon kämpfte er sich die steile Geröllhalde hinauf, was 
alles andere als einfach ist. Die Steine sind locker, sodass man kaum einen sicheren Stand 
erlangen kann. Seinen Gang zum Wild beobachtete ich durch das Glas und konnte 
deshalb gut sehen, wie er die am Fleck gebannte Gamsgeiß hochnahm, aufbrach und 
dann zu mir hinuntertrug.

„Dort steht ein alter Bock!“ Mit diesen Worten riss mich der Jäger aus meinen Erinne-
rungen, und die Gegenwart hatte mich wieder. Die Dunkelheit war inzwischen der 
Morgendämmerung gewichen, die Konturen traten immer mehr hervor. Der Gamsbock 
äugte zu uns herüber, doch die große Entfernung wog ihn in Sicherheit, sodass er sich 
nicht im Äsen stören ließ. 

Schritt für Schritt erklommen wir den Weg hinauf zum Gamskogel, einem Fast-Dreitau-
sender. Es war ein breiterer Weg, auf dem das Vieh im Frühjahr auf die Almen auf- und 
dann im Herbst wieder abgetrieben werden kann und auf dem Wanderer einigermaßen 
bequem die Hochalmwirtschaft erreichen können. Doch jetzt am sehr frühen Morgen 
war er noch nicht begangen, sodass wir ungestört pirschend an Höhe gewinnen konnten. 
Schweigend gingen wir hintereinander. Der Bergstock ruhte in der linken Faust, noch 
war es nicht nötig, ihn als Stütze zu gebrauchen, noch barg der Steig keine Stolperfallen, 
die uns aus dem Gleichgewicht hätten bringen können. Links rauschte ein Wasserfall 
durch die Dämmerung und sprühte irisierende Lichtpunkte in die Luft. Ein weiterer 
alter Gamsbock äugte im ersten Morgenlicht zu uns herüber, später eine junge Geiß 
mit ihrem Kitz. Stetig gewannen wir an Höhe, vorbei an einer Gedenktafel für einen 
jungen Burschen, der hier im Alter von 19 Jahren durch einen Bergunfall sein kurzes 
Leben gelassen hatte.

Inzwischen war es hell geworden. Über uns ragte der südliche Steilabfall des Gamskogels 
in den Himmel. Lotrechte Wände wechselten sich mit breiten abschüssigen Graslehnen 
ab. Der Jäger Sepp zeigte auf ein Grasband nur wenige Dutzend Meter unterhalb des 
Gipfels, auf dem wir stecknadelgroße Punkte erkennen konnten. „Steinböcke“, erklärte 
der Jäger. Der Feldstecher wurde aus dem Rucksack gekramt. Einen derartig seltenen 
Anblick wollte ich mir nicht entgehen lassen. Nur schemenhaft konnte ich das Rudel 
erkennen. Langsam zog es hinauf, immer wieder verhoffend und äsend. Natürlich fragte 
ich, ob die Steinböcke im Revier auch bejagt würden oder ob die Population noch 
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aufgebaut werden müsse. Der Jäger setzte sein Glas ab, schaute auf die sich über uns 
auftürmende Wand wie, um sich noch einmal das Erlebte in Erinnerung zu rufen, und 
berichtete dann von einem Ereignis, das für Aufruhr in der Gegend gesorgt hatte. Er sei 
mit einem Gast fast auf der Spitze des Gamskogels auf Steinböcke gepirscht. Mühsam sei 
es gewesen, mit ihm diesen Aufstieg zu bezwingen. Ganz hoch oben, knapp unterhalb 
des Gipfels, hätten sie einen starken Steinbock ansprechen können. Nicht ganz einfach 
sei es gewesen, diesen anzupirschen, schließlich konnten nur noch kleine und kleinste 
Bodenwellen als Deckung dienen. Doch sie seien bis auf waidgerechte Entfernung an 
das Stück herangekommen. Auf den Schuss hätte der Bock gut gezeichnet, doch dann 
habe die Tragödie ihren Anfang genommen, die allerdings dem Gast doch noch einen 
guten Ausgang beschert hatte. Der Bock sei den Steilhang herabgestürzt –, kein Stein, 
kein Felsbrocken habe die sausende Fahrt aufhalten können. Plötzlich sei er hinter einer 
Felskante verschwunden und in die Tiefe gestürzt. Er, der Jäger, habe versucht, ihn zu 
bergen, er sei auf der Schweißfährte abgestiegen, doch habe er aufgeben müssen, es sei 
viel zu gefährlich gewesen, in der Wand weiter hinunterzuklettern. Das Stück habe sich 
– wie er habe sehen können – einige hundert Meter tiefer in den Felsen verfangen. Von 
der tiefer liegenden Hochalmhütte hätten sie die Bergrettung benachrichtigen können. 
Aber auch diese erfahrenen Bergsteiger seien nicht in der Lage gewesen, in die Felswand 
einzusteigen, um das Stück zu bergen. Die Wand sei einfach zu steil und die Gefahr für 
das Leben der Bergretter zu groß gewesen. Deshalb habe ein Hubschrauber angefordert 
werden müssen, die Besatzung kenne sich ja aus mit der Bergung von verunglücktem 
Vieh. Ganz nah hätte der Helikopter an die fast senkrecht abfallenden Felsen geführt 
werden müssen, um dem Bergretter die Möglichkeit zu geben, sich abzuseilen und sich 
neben dem Stück absetzen zu lassen. Es sei nicht einfach gewesen, im steilen Fels den 
Bock anzuseilen, um ihn bergen zu können, ohne dass sich der Mann von der Bergwacht 
selbst in Lebensgefahr gebracht hätte. Doch es sei ihm gelungen, das Stück an den Hacken 
zu nehmen, und beide seien dann gemeinsam sicher zu Tal geschwebt. Der Wildkörper 
des Steinbocks sei zwar zerschlagen gewesen, aber die Hörner, die starken Hörner, seien 
wie durch ein Wunder vollkommen unbeschädigt geblieben. Sie erinnerten, schloss 
Sepp seinen Bericht, jetzt den Erleger an ein Ereignis, das nur ganz wenige Jäger – zum 
Glück – erleben müssten.

Mit den Gedanken an die Steinböcke zogen wir weiter hinauf, vorbei an der Hochalm, 
der letzten touristischen Bastion, und endlich konnten wir den Wanderweg verlassen, 
um auf einem kaum wahrzunehmenden Steig hinaufzupirschen. Auf dem sehr steilen 
Pfad gewannen wir schnell an Höhe. Schon längst hatten wir die Baumgrenze hinter 
uns gelassen. Immer wieder schauten wir auf die sich über uns erstreckenden Almen, 
immer in der Hoffnung, Gams in Anblick zu bekommen. In Serpentinen schlängelt 
sich der Steig hinauf. Immer freier wurde der Blick, immer mehr Bergspitzen konnten 
wir ansprechen. Je mehr wir an Höhe gewannen, desto majestätischer wirkte die uns 
umgebende Bergwelt. Zum Genießen und zum Betrachten blieb aber leider keine Zeit. 
Der Jäger ging zügig vor mir her, er hatte es eilig, an das Wild heranzukommen. 
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Und ich versuchte, Schritt zu halten, was mir aber immer schwerer fiel, je höher wir 
kamen. Es war wie ein Wettlauf mit dem Jagdglück, der Jäger wollte mich unbedingt zu 
Schuss bringen. Allerdings ließ er außer Acht, dass ich nicht mehr der Jüngste bin und 
nicht mein Leben ständig pirschend in den Bergen verbringen kann. Die Verbindung riss 
zuweilen ab, doch ich konnte immer wieder aufschließen. Das Herz schlug hart gegen 
die Rippen, der Atem ging schwer, aber wir gewannen zügig an Höhe, und das war das 
Einzige, was zählte. In diesen Momenten machte es sich bezahlt, dass ich mich immer 
sorgfältig auf die von mir so sehr geliebten Pirschen jenseits der Baumgrenze vorbereite, 
was zwar zuweilen recht langweilig ist und ich am liebsten einstellen möchte, doch die 
Gedanken an die Berge, an die zu erwartenden Abenteuer und die Erfüllung, die diese 
Pirschen zu schenken vermögen, geben mir dann immer wieder die Kraft, der Schwäche, 
allerdings auch dem Überdruss zu widerstehen.

Ab und zu legten wir eine kleine Pause ein, um die Gipfelregion auszuspekulieren, und 
plötzlich hatten wir das lange gesuchte Wild im Glas. Knapp unterhalb des Gipfels äste 
ein größeres Rudel, sehr weit auseinandergezogen und noch viel zu weit für einen Schuss. 
Also pirschten wir vorsichtig weiter, mussten zwischendurch ein Krummlatschenbeet 
queren, das uns höllisch aufpassen ließ, schließlich wollten wir nicht auf den glitschigen 
Wurzeln und Zweigen ausrutschen. Es verbarg uns aber vor dem Rudel, sodass wir die 
Vorsicht für ein paar Minuten außer Acht lassen konnten. 

Als wir auch dieses Hindernis hinter uns gelassen hatten und wir wieder das Rudel 
in Anblick bekamen, war es immer noch zu weit entfernt. Also weiter …! Bei jedem 
Schritt knirschte der Kalkschotter und war meilenweit zu vernehmen. Geduckt und 
immer wieder nach der spärlichen Deckung suchend, bewegten wir uns vorwärts, nun 
aber nicht mehr zügig, vielmehr sehr vorsichtig, und dabei hatten wir immer das Rudel 
im Blick, um die kleinste Unruhe feststellen zu können. Das Rudel hielt uns aber aus, 
obwohl es uns meistens hätte eräugen können. Endlich waren wir zwar in einer gerechten 
Entfernung an den Stücken, doch leider auch fast ohne Deckung und passende Auflage. 
Längst lagen wir flach auf dem Kalkschotter, um zu beraten, wie wir am besten zu Schuss 
kommen könnten. Hin und her glitten unsere Augen, um die günstigste Stelle zu finden, 
wo wir eine Auflage für die Büchse finden könnten und gleichzeitig zumindest ein wenig 
gedeckt wären. Der Jäger flüsterte, dass ich alleine zu dem größeren, in einiger Entfernung 
liegenden Felsbrocken pirschen möge, vielleicht hielte das Rudel diese Bewegung noch 
aus. Doch wie dorthin pirschen, ohne das Wild zu beunruhigen, schließlich bot noch 
nicht einmal eine kleine Bodenwelle die geringste Deckung. Also rutschte ich vorsichtig 
einige Meter hinunter, um aus der Sicht zumindest der weiter unten stehenden Stücke 
des Rudels zu gelangen, und rutschte wiederum, eng an den Boden gepresst, hinauf. 
Ohne dass das Rudel dieses Manöver mitbekam, gelang es mir, den Stein zu erreichen, 
zerrte den Rucksack von der Schulter, um ihn auf den Stein zu schieben, schob unendlich 
langsam auch noch die Büchse auf die Unterlage und hatte sofort die Gams im Glas. 
„Das Stück, das ganz unten steht“, zischte der Jäger noch einmal zu mir herüber. Und: 
„Zweihundertsechsunddreißig Meter!“ 
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Immer wieder musste ich die Auflage korrigieren. Die Geiß stand weit oberhalb, sodass 
ich steil bergauf schießen musste. Deshalb konnte ich die Büchse nicht richtig einziehen. 
Ein blaues Auge wollte ich verständlicherweise vermeiden, aber auch einen Fehlschuss. 
Wieder und wieder knüllte ich die Pirschjacke, die auf dem Rucksack aufgeschnallt war 
und mir zur Auflage diente, sodass diese höher würde, wieder und wieder musste ich die 
Büchse absetzen, um die Auflage zu verbessern. Und das alles vor den Lichtern der Gams, 
was nicht gerade der Beruhigung meiner Nerven diente. Noch hielt die Geiß uns aber 
aus, vertraut äste sie sich hinunter in Richtung eines Steilabfalls, um dann aus unseren 
Blicken drohte zu verschwinden. Als ich endlich die richtige Position gefunden hatte 
und der Zielstachel ganz ruhig hochblatt feststand, war es so weit. Unser diesjähriges 
Gamsabenteuer sollte sich seinem jägerischen Höhepunkt nähern.

Nach dem Schuss bäumte sich das Stück auf und rutschte, sich ständig überschlagend, 
den Steilhang hinunter. „Hoffentlich verfängt es sich an einem Stein“, hörte ich den 
Jäger rufen, der sofort aufgesprungen war, doch damit konnten wir nicht mehr rechnen. 
Schnell war die Geiß hinter der Kante verschwunden, und der Jäger ahnte, wo das Stück 
seine letzte Fahrt beenden würde. „Ich hole das Stück, das ganz tief unten liegen dürfte, 
gehen Sie schon zur Hochalmhütte, dort treffen wir uns.“ Mit diesen Worten machte 
sich der Jäger auf den beschwerlichen Abstieg, um hoffentlich die Gams mit unbeschä-
digten Krucken zu finden.

Ganz in Ruhe stieg ich ab, immer wieder die wilde Landschaft der nördlichen Kalkalpen 
bewundernd. Steil ragen hier die Wände in den Himmel. Über eintausendzweihundert 
Höhenmeter tiefer lag unser Tal, ganz klein sahen die auf den Almen weidenden Kühe 
aus, wie Spielzeuge die Fahrzeuge vor der Almwirtschaft. Nicht nur das Tal lag tief unter 
uns, auch die uns umgebenden Berge, schließlich stand ich fast auf dem Gipfel des 
höchsten Berges der Gegend. Weit konnte der Blick schweifen, weit hin zu den höchsten 
Gipfeln der Hohen Tauern, deren Firnfelder vor dem tiefblauen Firmament leuchteten.

Ich wollte die Pirsch nicht so schnell beenden, ich wollte die Stunden in der Höhe 
auskosten und mich an dieser hochalpinen Bergwelt erfreuen. Deshalb setzte ich mich auf 
einen Stein und ließ mich in eine Atmosphäre sinken, die wir nur in den Bergen oberhalb 
der Baumgrenze finden können. Eisig zog der Wind bergauf, doch er konnte mich nicht 
vertreiben. Tief unter mir lagen die Almen, auf denen die letzten Kühe weideten, um 
dann wenige Tage später abgetrieben zu werden. Bergspitze an Bergspitze reihte sich zu 
einer hochalpinen Kette – unbekannte Berge, die sich hin zum Horizont im Dunst des 
frühen Morgens verloren. Der Wind trug ab und an das Läuten der Kuhglocken zu mir 
in die Höhe hinauf, diese so vertraute Melodie der sommerlichen Hochalpen, die in 
der Harmonie der Weltabgeschiedenheit des Hochgebirges aufzugehen schien. Einige 
Bergfinken strichen im Pulk hin und her, gemeinsam schwirrten sie durch die Lüfte, 
um sofort wieder einzufallen. Immer wieder von Neuem, unaufhörlich, bis sie dann 
hinter dem Bergrücken verschwanden. Das erste Klonken der Kolkraben war zu hören 
– gleichsam das Echo auf einen Schuss in den Bergen, wie ein dumpfer Schlag auf ein 
hölzernes, hohles Gefäß, der auf den Kreislauf der Natur hinweist. 
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Die Raben werden dafür sorgen, dass nichts von der Gamsgeiß in den Bergen verbleibt. 
Ein wenig döste ich in den Morgen – die Nacht war sehr kurz gewesen –, als mich der 
Ruf eines Adlers elektrisierte, dieser einst vollständig in den Alpen verstummte Ruf 
des Königs der Lüfte, der inzwischen doch wieder in der Einsamkeit abgeschiedener 
Bergwelten zu vernehmen ist. In großer Höhe schwebte dieser königliche Vogel auf der 
aufsteigenden Thermik, um sich im Sonnenglast aufzulösen.

Nur ungern trennte ich mich von all diesen Bildern, wusste ich doch nicht, ob ich 
noch einmal auf diesem Berg den Gams nachstellen, noch einmal den Blick über die 
mir zu Füßen liegenden Gipfel gleiten lassen könnte, ja, die mir so unbekannte Welt der 
Kalkalpen wiederum als Jäger aufsuchen zu können. Der eisige Wind jedoch ließ mich in 
dem verschwitzten Hemd frieren, und deshalb musste ich schweren Herzens meinen Auslug 
verlassen und weiter absteigen, zum Almhaus, wo ich mich mit dem Jäger treffen wollte.

Noch war in der Früh die Hütte geschlossen, also ließ ich mich auf der Bank vor dem 
Haus nieder, zog die wärmende Pirschjacke an, um dann sofort zum Feldstecher zu 
greifen. Hinter der Alm erhebt sich die abgerundete Kuppe eines Berges, und auf dessen 
Ostseite äste in vielleicht dreifacher Büchsenschussentfernung ein starkes Rudel Gams, 
das sich nicht durch meinen Gang hatte stören lassen. Kitzgeißen, Kitze, Jährlinge – 
Geraffel, wie es in den Bergen heißt, also Wild, was dem anspruchsvollen Jäger als nicht 
interessant erscheint, mir freilich die Erfüllung der kühnsten Träume bescheren könnte. 
Und auch dort oben ist das Wild vertraut, allerdings nur so lange, wie der Wanderer nicht 
die bekannten Wanderwege verlässt. Lange konnte ich das Rudel beobachten, dieses Mal 
ohne jeglichen Hintergedanken, ohne überlegen zu müssen, ob auch eine nichtführende 
alte Geiß dabei ist und ohne zu schauen, wo eine geeignete Stelle vorhanden sein könnte, 
um eine gute Schussposition zu haben.

In meine Betrachtungen hinein vernahm ich das Öffnen der Tür. Der Wirt trat auf die 
Terrasse, beobachtete auch für ein paar Augenblicke die Gams, um dann zu fragen, ob 
ich nicht ins Haus kommen möchte, dort sei es viel wärmer als draußen in der Morgen-
frische. Dankend nahm ich die Einladung an, schließlich wusste ich nicht, wie lange 
ich noch warten müsste. Die Gaststube war klein, nur drei Tische passten in sie hinein. 
Aber sie war ja auch nur Teil einer größeren Almwirtschaft, und hierüber berichtete der 
Wirt. Es war Anfang September, und der Almabtrieb stand unmittelbar bevor. Ab Ende 
des Monats herrsche Ruhe auf der Alm, dann gehöre sie nur noch dem Wild, erklärte 
bereitwillig der behäbige Hausherr, nachdem er mir Tee mit Almmilch gebracht hatte. 
Immer wieder kam er zu mir in die Stube, erzählte von längst vergangenen Jagdaben-
teuern dort oben auf der Alm und am Gamskogel. Ab und an warfen wir gemeinsam 
einen Blick aus dem kleinen Fenster, um nach den Gams zu schauen. Wie im Fluge 
verging die Stunde des Wartens, bis dann der Wirt berichtete, dass der Jäger gerade mit 
dem erlegten Stück gekommen sei.

Draußen auf einer Bank saß Sepp, sichtlich mitgenommen. Er war außer Atem, der 
Schweiß rann ihm über das Gesicht, doch er hatte es geschafft, das Stück zu bergen 
und zur Alm zu tragen. Nur das Haupt und die Läufe schauten aus dem Rucksack 
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hervor, und als ich einen Blick darauf warf, stellte ich mit Schrecken fest, dass der linke 
Schlauch abgebrochen und nur noch mit einigen Fasern mit dem Stumpf verbunden 
war. Natürlich untersuchte ich die Bruchstelle. „Das kann man kleben“, entfuhr es mir, 
und Sepp bestätigte meine Vermutung. Und schon stellte ich mir vor, wo die Trophäe 
einmal im Jagdhaus hängen würde, um mich immer an dieses Erlebnis zu erinnern. Wie 
alt die Geiß sei, meinte der Jäger, könne er noch nicht genau sagen. Er zeigte mir die 
Jahresringe, die teilweise abgeschlagen waren. Doch er ging davon aus, dass sie mögli-
cherweise sogar achtzehn Jahre alt wäre, sicher aber siebzehn. 

Und dann berichtete der Jäger über die mühevolle Nachsuche, die ihn wieder einmal 
an die Grenze seiner Leistungsfähigkeit geführt habe. Nachdem das Stück hinter der 
Kante unseren Blicken entschwunden sei, wäre es einen Steilabfall hinuntergerutscht. 
Auf der Schweißfährte sei er abgestiegen, immer in direkter Linie, bestimmt zweihundert 
Höhenmeter. Auf einer Fläche, die nicht mehr so steil gewesen wäre, wäre die Geiß 
hängengeblieben. Der eine Schlauch sei zwar bedauerlicherweise abgebrochen, doch 
nach dem Kleben sähe die Krucke wie unbeschädigt aus, berichtete er stolz, und dabei 
schulterte er wieder seinen prall gefüllten Rucksack.

Zügig verloren wir nun an Höhe. Da der Jäger vor mir ging, hatte ich immer das Haupt 
der Geiß vor Augen, vor allen Dingen aber den hin und her wackelnden Schlauch der 
abgebrochenen Krucke. Sollte er abfallen, hätte ich ihn sofort bergen können. Ab und zu 
ließen wir uns auf einem Stein nieder, schließlich drückte die Geiß auf der Schulter des 
Jägers. Noch ein paar Jahre müsse er die erlegten Gams der Gäste des Jagdherrn herunter-
schleppen, dann habe er Ruhe, dann werde er in die verdiente Pension gehen. Ja, schwer 
war die Gams. Und der Rucksack war zuvor auch nicht leicht gewesen. Bestimmt vierzig 
Kilo hatte Sepp auf dem Rücken – ein Gewicht, das ich niemals, selbst in meiner Jugend, 
hätte bewältigen können, obwohl ich wahrlich nicht schwach bin. Dabei musste ich an 
die Hafer- und Maissäcke denken, die ich jahrelang zur Fütterung hinter dem Haus im 
Norden gebracht hatte. Soweit wie möglich bin ich mit dem Fahrzeug zum Wäldchen 
gefahren, um dann die Säcke schrittweise zur Fütterung zu ziehen. Einen solchen Sack 
allerdings auf dem Rücken zu tragen, wäre mir nicht möglich gewesen, ja, ich hätte noch 
nicht einmal mit diesem Gewicht aufstehen können, vom Abstieg über 1.200 Höhen-
meter ganz zu schweigen. Immer wenn ich sehe, was unsere Berufsjäger in den Bergen 
leisten, wächst meine Hochachtung vor ihnen. Nur durch ihre Leistung können wir in 
den höchsten Lagen der Alpen auf Gams pirschen, nur weil wir wissen, dass diese Jäger 
in der Lage sind, die erbeuteten Gams auch hinunter ins Tal zu schaffen. Nur deshalb 
ist es uns ermöglicht, die anspruchsvollste Form der Jagd auszuüben – die Gamspirsch 
oberhalb der Baumgrenze auf den Almen der geliebten Berge.

Haben wir das Stück totgetrunken? Ich weiß es nicht. Nachdem es der Jäger hinunter-
getragen hatte, fuhren wir zu einer kleinen Sennhütte, die, versteckt im Wald, den 
Wanderern Schutz und Ruhe bieten kann. Um die wenigen Tische drängten sich die 
müden Alpinisten, die allerdings ein recht fortgeschrittenes Alter erreicht hatten. Ihre 
alpinistischen Großtaten lagen zwar schon länger zurück, doch auf die Atmosphäre 
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der Berge wollten sie trotzdem nicht verzichten, auch wenn sich ihre Alpinistik darauf 
beschränkte, ein paar Kilometer auf einem Wanderweg zu gehen. Der Jäger traf gleich 
Bekannte, auch Waidmänner, und den einen stellte er mir als Kängurujäger vor. Zuerst 
hielt ich das für einen Witz, doch es war ein Tiroler, der vor vierzig Jahren nach Australien 
ausgewandert war. Wir saßen an grob geschreinerten Tischen, über uns an den Wänden 
schauten der Große und der Kleine Hahn auf die fröhliche Gästeschar herunter; Hirsch-
geweihe, Gamskrucken, Rehkronen zeugten von der Passion des Wirtes, und über der 
Brüstung der kleinen Empore äugten uns die gläsernen Lichter eines Schwarzbären an. 
Wie eine Höhle mutete diese Gaststube an, in die nur durch ganz kleine Fenster etwas 
Licht drang. Auf dem Nebentisch stand ein Akkordeon, und als ich fragte, wer denn 
dieses Instrument spiele und wann, wiesen alle lachend auf den mir gegenübersitzenden 
Gast, der gerade eine Gamsleberknödelsuppe zu sich nahm. „Können Sie nicht ein Lied 
spielen, ich mag die alpenländische Musik so sehr.“ Und sofort schallte es mir entgegen, 
er werde gleich spielen und die Gäste unterhalten. Ob er auch Jägerlieder kenne, fragte 
ich ihn, vielleicht „Das Gamslan schwarz und braun“. Ja, das könne er, mehr Jägerlieder 
aber nicht, und er spielte dann auch das Lied, das ich als erstes Jägerlied auf der Gitarre zu 
spielen gelernt habe. Und während er es spielte, sangen wir alle mit, aus voller Brust und 
aus tiefster Überzeugung. Bald schunkelten die Gäste, der australische Tiroler gab mir die 
Teufelsgeige, ich solle sie spielen, es sei ganz einfach, man müsse nur den Takt schlagen. Als 

die Schellen im Takt erklangen und ich auf der Blechtrommel den Gegentakt 
schlug, da war ich plötzlich wieder der Jugendliche, der als Schlagzeuger 

versuchte, die vor ihm stehenden und sitzenden Mädchen zum 
Swingen zu bringen. Heftig schlug ich den Stock auf den 

Boden, und die kleine Trommel bearbeitete ich mit einen 
kleinen Stick. Der Rhythmus erfasste die Gäste, der 
Funke war übergesprungen. Lied um Lied spielten wir, 
im Dreivierteltakt, im Viervierteltakt, Lieder, die ich 
noch nie gehört hatte, die mich aber sofort gefangen 
nahmen. Wie viele Jahrzehnte habe ich nicht mehr 
in einer Gruppe oder in einem Orchester gespielt? 
Die Zeit war in diesen Momenten aufgehoben, in 
dem gemeinsamen Musizieren zeigte sich nicht nur 
eine Erinnerung, in ihnen erlebte ich nach so vielen 
Jahren wieder einmal das Glück, das uns durch die 
gemeinsame Musik geschenkt wird.

Da aber die Gams in den Kühlraum gebracht werden 
musste, mussten wir notgedrungen diese fröhliche 
Gesellschaft verlassen. Das war eine ganz besondere 
Art, das Wild totzutrinken. Es muss nicht immer Bier 
oder Wein oder was auch immer sein, feiern können 
wir auch ohne Alkohol.


