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Vorwort

Auf die Frage, welches seiner Bücher fünfzig Jahre nach seinem 
Tod noch gelesen werden würde, hätte Robert Ruark vermutlich 
„Die Schwarze Haut“ genannt, seinen Weltbestseller aus dem Jahre 
1955. Der Roman über den Mau-Mau-Aufstand in Kenia wurde mit 
Rock Hudson und Sidney Poitier verfi lmt. Allein für die Taschen-
buchrechte erzielte Ruark das Rekordhonorar von 105 000 Dollar.

Robert Ruark starb 1965 kurz vor seinem 50. Geburtstag. Die 
Romane, die ihn reich und berühmt gemacht hatten, sind heute 
vergriff en. Seine Zeitungskolumnen vergilben in Archiven. Seine 
Jagdgeschichten aus Afrika, die große US-Magazine druckten, kur-
sieren nur noch in Jägerkreisen.

Die Zeiten haben sich geändert. Großwildjagd ist in Hollywood 
nicht mehr angesagt. Der Filmstar von heute ist ein politisch kor-
rekter Tierschützer. Kenias Wild mag nach dem Jagdverbot um 
mehr als zwei Drittel zurückgegangen sein, Ruarks Warnungen vor 
der überstürzten Unabhängigkeit des Landes mögen sich zum Teil
bewahrheitet haben. Dennoch liest seine hart an der Realität ent-
lang geschriebenen Texte so gut wie niemand mehr.

Nur ein Ruark-Buch hat die letzten 55 Jahre überlebt. Es war nie 
vergriff en und vergessen. Immer neue Generationen amerikani-
scher Jäger, Angler und Naturfreunde kaufen, lesen und lieben 
„The Old Man and the Boy“, Ruarks Erinnerungen an seine Kind-
heit an der Küste Carolinas.

Entstanden ist dieser Dauerbrenner aus Kolumnen, die Ruark 
jeden Monat für „Field & Stream“, das Jagdmagazin der USA, 
schrieb. Der „Boy“ ist – natürlich – Bobby Ruark, der mit seinem 
Großvater, dem „Old Man“, Wald und Wasser seiner Heimat erkun-
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det. Beobachtend und nachahmend, fragend und zuhörend lernt 
der Knirps mit dem viel zu großen Gewehr, einem Geschenk des 
Großvaters. Von Hirschen und Hunden handelt der Unterricht des 
Alten. Die Wachteljagd ist ein Hauptfach in dieser Schule des Le-
bens, Brandungsangeln ein anderes. Respekt und Höfl ichkeit wer-
den vorgelebt. Viel Gutes wird gegessen und ein wenig Verbotenes 
getrunken. Während der Prohibitionszeit spielt das Buch, als Alko-
hol in den USA illegal war. Doch ab und an braucht Opa einen 
Schluck gegen den Rheumatismus und die Widrigkeiten des Wet-
ters.

Robert Ruark wuchs im tiefen Süden Amerikas auf, lange vor 
der Bürgerrechtsbewegung der Afroamerikaner.  Was sein Großva-
ter von den Schwarzen erzählt, klingt heute ein wenig altväterlich. 
Für einen Südstaatler war damals jedoch der selbstverständliche 
Umgang des Alten mit seinen schwarzen Nachbarn eher unge-
wöhnlich.

Die Frauenbewegung hat Ruark sicher nicht erfunden. Manche 
Bemerkungen über das weibliche Geschlecht mögen Leserinnen 
und Leser, die mit seiner Familiengeschichte nicht vertraut sind, 
befremden. Hintergrund dürfte neben dem Geist der Zeit, in der 
das Buch geschrieben wurde, Ruarks gestörtes Verhältnis zu seiner 
schwierigen Mutter gewesen sein. Bezeichnenderweise kommt sie, 
genau wie sein Vater, in den Erinnerungen so gut wie gar nicht vor.

Es war der Opa, der sein Bestes gab, um aus dem kleinen Bobby 
einen ganzen Mann zu machen. Dreißig Jahre später verdichtete 
Ruark die Zeit mit dem Großvater zu einem wunderbaren Buch 
über das Erwachsenwerden.

Es war mir eine Ehre, Robert Ruarks beliebtestes Buch überset-
zen zu dürfen.

      Werner Schmitz
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Die Wachtel ist eine Lady

Der Alte weiß so ziemlich alles, aber er lässt es nicht raushängen. 
Ich meine, er ist als junger Bursche mal nach Afrika gefahren und 
hat in Indien einen Tiger geschossen oder zwei. Sagt er jedenfalls. 
Er hat den ganzen Schlamassel an Kriegen hier und dort mitge-
macht. Aber er kann dir immer noch erzählen, warum Wachteln 
nachts in einem engen Kreis schlafen und Truthähne immer hang-
aufwärts fl iegen.

Äußerlich macht der Alte nicht viel her. Er hat große, abstehen-
de Ohren und einen struppigen Schnurrbart mit hellgelben Tabak-
fl ecken. Er raucht eine krummstielige Pfeife und führt eine alte 
Repetierfl inte, die genauso mitgenommen aussieht wie er. Seine 
Hose ist knittrig, und er spuckt so, wie die Leute früher spuckten, 
als die meisten erwachsenen Männer noch Tabak kauten.

Am meisten mag ich an dem Alten, dass er gern über das 
spricht, was er weiß. Und er redet nie von oben herab, nur weil ein 
Kind wie ich etwas wissen will. Wenn man so alt ist wie der Alte, 
weiß man so viele Dinge, dass man manchmal vergisst, dass man 
sie weiß, weil sie schon lange zu einem gehören. Man vergisst, 
dass ein Jungscher nicht so einen harten Start ins Leben hatte, und 
macht sich nicht die Mühe, mit seinem Wissen um sich zu werfen. 
Man vergisst, dass andere neugierig sein könnten auf das, was man 
schon lange weiß und vergessen hat.

Wie neulich, als wir die Hunde riefen und der Alte und ich raus-
gingen, um nach den Wachteln zu schauen. Und es waren auch 
welche da. Pete – unser Pointer – wirbelte herum wie verrückt, 
streckte seinen Schwanz steil in die Luft und stand in der Ecke des 
Erbsenfeldes vor, als ob er den Winter dort verbringen wollte.
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Entenjäger müssen verrückt sein

Der Tag war schieferfarben, der Wind schlug Schaum auf dem 
Sund, die Wolken fl ogen tief und drohend. Es roch verdächtig nach 
Schnee. Als wir ins Haus kamen, fi ngen meine Ohren an zu glü-
hen. An meiner Nase hingen Tröpfchen. Das kalte Wasser hatte 
meine Hände verschrumpelt, sie waren rot wie Radieschen. Ich 
hatte kein Gefühl in den Füßen, die in matschigen Watstiefeln 
steckten. Ich war nie im Leben glücklicher.

„Guck dir uns zwei beiden an“, sagte der Alte. „Steif gefroren, 
nass, schlammig und elend. Vielleicht werden wir an Lungenent-
zündung sterben, aber wir grinsen uns an wie Honigkuchenpfer-
de. Wir sind bekloppt, aber als Entenjäger muss man ein bisschen 
bekloppt sein. Keiner, der halbwegs bei Verstand ist, würde vor 
Morgengrauen aufstehen, sich in einen Schirm setzen und frieren, 
um eventuell die Chance zu kriegen, an einem nach Fisch schme-
ckenden Stockerpel vorbeizuschießen.“

Wir hatten einen ziemlich guten Tag gehabt. Der Wind, der das 
Wasser aufwühlte, hatte jede Menge Enten auffl  iegen lassen. Sie 
wissen schon: Schoofe, die einen an schönen Tagen zur Verzweif-
lung bringen, weil sie mitten in der Bucht dümpeln. Die tief hän-
genden Wolken hatten die Enten nicht zu hoch fl iegen lassen, und 
der Wind hatte das Wasser aus all den versteckten, kleinen Teichen 
getrieben. Es passiert nicht alle Tage, dass die Enten nach einem 
ruhigen Plätzchen auf dem Wasser suchten. Sie reagierten auf die 
Lockenten wie Katzen auf Baldrian.

„Niemand ist so schlau wie eine Dunkelente“, sagte der Alte, 
„falls das Wetter auf ihrer Seite ist. Sie kann von hier bis Japan gu-
cken. Eine schlecht gemachte Lockente erkennt sie aus einer Meile 
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Höhe. Da oben hält sie sich für gewöhnlich auf. Aber lass das Wet-
ter wechseln, den Wind kräftig blasen und vielleicht noch ein biss-
chen Schnee fallen, dann gibt’s  nichts Dümmeres als eine Dun-
kelente. Das gilt auch für Gänse, obwohl ich glaube, dass die alten 
Schreihälse generell schlauer sind als Enten. Bei richtigem Wetter 
muss man Gänse fast aus dem Schirm prügeln. Was war heute mit 
dem Burschen, der seine Mutti verloren hatte?“

Der Alte sprach von einer fast erwachsenen Kanadagans, die 
aus dem Keil im schmutzig grauen Himmel ausscherte und herz-
zerreißend rief. Der Alte hatte gekichert. „Manche von den großen 
Gänsen sind zäher als Wildleder. Aber dieser kleine Bursche ist 
perfekt für Omas Herd. Schau jetzt, wie ich ihn runterrufe! Ich 
werd’ Geräusche machen wie seine Mama.“

Er holte seinen Gänselocker raus und parlierte darauf wie eine 
Gänsemutter. Das Geräusch kann man schlecht beschreiben, aber 
die einsame Gans streckte ihren Hals nach unten, sobald sie der 
schmeichelnde Ruf erreichte. Sie zog die Flügel an, stieß vom Him-
mel wie ein Adler auf einen Fisch und fi el praktisch in unseren 
Schirm. Ich versuchte, sie zu schießen, doch ich hatte etwas getan, 
das alle Jubeljahre einmal vorkommt: Ich hatte die Läufe leer ge-
schossen und vergessen nachzuladen. Die Gans strich ab und der 
Alte sagte: „Ärgre dich nicht. Lad nach. Ich ruf’ sie zurück. Schieß 
diesmal gut, sonst haben wir sie gleich hier im Schirm.“

Er quasselte wieder auf dem Locker, die Gans drehte bei und 
kam zurück. Ich hatte jetzt Nr. 4 geladen und schoss ihr genau auf 
Kopf und Stingel. Sie fi el runter wie ein Stein.

„Es ist ein fi eser Trick“, sagte der Alte. „Eine einsame, junge 
Gans kannst du mit dem Mama-Ruf immer kriegen. Aber die jun-
gen schmecken einfach besser als die alten.“

Zu seiner Zeit hatte der Alte noch mit lebenden Lockenten ge-
jagt. Das war damals legal. Man band eine Stockente an einen Ast, 
der im Schlamm steckte. Sie machte mehr Konversation als eine 
Lady, richtete sich auf dem Schwanz auf, schlug mit den Flügeln 
und rief den vorbeifl iegenden Schoofen sexy Sachen zu. Die dreh-
ten auf einem Bierdeckel um und fi elen mit hängenden Füßen und 
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gespreizten Flügeln ein. Es gibt kein einfacheres Ziel als eine fette 
Stock- oder Spießente, die mit den Rudern ins Wasser gleitet und 
die Flügel einklappt.

Der Wind rührte das Wasser zu einer Teufelsbrühe auf, die En-
ten fi elen ein und wir füllten unser Boot. Natürlich waren die 
Stockenten am hübschesten, doch der Alte bewunderte die Spieß- 
enten: „Die Stockente ist kitschig. Gelbe Schuhe, fast alle Farben 
im Gefi eder und eine große, gelbe Schaufel als Schnabel. Du 
kannst ihr nicht trauen. Sie ist eine ‚Pfützenente‘. Wenn du ihr 
nicht genug Getreide gibst, haut sie dir ab und frisst sich mit Fisch 
voll wie ein Gänsesäger.

Die Spießente macht das nicht. Und guck dir ihre Kleidung an. 
Angezogen wie ein Gentleman! Dagegen sieht der Stockerpel aus 
wie ein Geck. Du wirst auch nie eine Spießente fi nden, die Fisch 
frisst. Lieber verhungert sie“, sagte er.

„Man liest heute viel über Riesentafelenten: wie lecker sie 
schmecken und dass alle Politiker hier in der Gegend bei ihren 
Festessen nur Diamantschildkröten und Tafelenten verspeisen. 
Aber diese Viecher haben, wenn’s um Fischfressen geht, nicht 
mehr Anstand im Leib als ein Stockerpel. Die einzige große Ente, 
für die ich meine Hand ins Feuer lege, ist die Spieß. Und unter den 
kleinen die Blaufl ügelente. Ich hab’ noch nie ’ne fi schige Blaufl ügel 
gegessen. Die können alle erzählen, was sie wollen. Auf dem Ess-
tisch ist die Blaufl ügelente unschlagbar.“

Der Alte schnaubte vernehmbar. „Enten... Nimm nur die Blau-
fl ügelenten: Sie fl iegen schneller als ein geölter Blitz. Bei Rücken-
wind musst du neun Meter vorhalten. Andererseits fallen sie zwi-
schen den Lockenten ein, während du auf andere Enten ballerst. 
Sie schwimmen herum, als ob der Teich ihnen allein gehört. Da ist 
doch kein Verstand dabei. Wenn du eine Blaufl ügelente erst auf 
dem Wasser hast, kannst du sie praktisch nicht verjagen – außer, 
du schießt drauf.“

Ich erwähnte gelegentlich schon, dass auch wir manchmal Mu-
nition vergeudeten, weil wir Enten krank schossen und sie erst mit 
dem zweiten Schuss töteten. Die paar Male, an denen ich eine auf 
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dem Wasser sitzende Blaufl ügel beschoss, endeten meist mit ih-
rem Abfl ug nach Mexiko.

„Ich kann es dir auch nicht genau erklären“, sagte der Alte. 
„Aber denk dran, eine Ente auf dem Teich ist wie ein Eisberg. Acht 
Zehntel sind unter Wasser, und Wasser schützt vor Schroten wie 
ein Blechdach. Du musst sie praktisch in den Kopf schießen, weil 
die angelegten Flügel und der Schwanz fast so schussfest sind wie 
Wasser. Nach meiner Erfahrung ist es viel einfacher, einen Vogel, 
egal welchen, in der Luft zu schießen – von der Sportlichkeit ganz 
zu schweigen. Ein fl iegender Vogel zeigt dir seine verwundbaren 
Stellen, die mit den weichen Federn. Wenn er die Flügel spreizt, 
kannst du einen davon treff en. Sitzend, mit angelegten Flügeln, ist 
er fast gepanzert.“

Wenn der Alte einmal anfängt zu erklären, hört er so schnell 
nicht wieder auf. „Da ist noch eins“, sagte er. „Wenn du im Boot 
oder im Schirm stehst und aufs Wasser schießt, ändert sich das 
Treff erbild der Schrotgarbe. Frag mich nicht, warum oder wie. Ich 
weiß es nicht. Flinten werden gebaut, damit man damit nach oben 
oder geradeaus schießt, nicht nach unten. Ein klügerer Kerl als ich 
könnte es dir vielleicht erklären. Falls du mir nicht glaubst, schau 
dir beim nächsten Schuss auf eine kranke Ente an, wie unregelmä-
ßig die Schrotkörner aufs Wasser schlagen.“

Der Alte und ich waren keine permanenten „Schirm-Jungs“. Er 
war gegen Schirme. Sagte, die Enten würden den Schirm mit Krach 
und dem Tod der Verwandten in Verbindung bringen und in ge-
bührendem Abstand vorbeifl iegen. Es sei denn, wir hätten scheuß-
liches Wetter. Dann verlören sie den Verstand und würden genauso 
verrückt wie Entenjäger.

„Man muss es anders machen“, sagte er. „Aus dem Boot. Die 
Cajuns, nennen es pirogue. Das heißt auf Französisch Boot, mein 
ignoranter, junger Freund, und ist ein Ruderboot mit fl achem 
Rumpf. Du stakst es raus zu einer Stelle, wo Wind und Wasser pas-
sen, und schiebst es in hohes Ried. Dann schneidest du dir roseaux 
oder tules, das heißt Ried auf Französisch und Spanisch, und baust 
deinen Schirm rund um das Boot. Du trägst einen Khaki-Hut in 
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der Farbe des Rieds und hältst dein Gesicht nach unten bis kurz 
vor dem Schuss, damit sie deine weiße Haut oder deine Glatze 
nicht von hoch oben sehen. Sonst helfen alle Lockenten und Rufe 
der Welt nichts.

Wie gesagt, das gilt nicht für lausiges Wetter. Dann passen sie 
nicht auf. Du plierst durch ein kleines Loch im Ried und lässt sie 
zweimal kreisen, falls es kein klarer Tag ist. Nach der zweiten Run-
de fallen sie ein wie geschmiert.

Ein geduldiger Mensch kann eine Menge Enten erlegen. Wenn 
sie mit ausgefahrenen Füßen und gespreizten Flügeln landen, 
kriegst du die erste automatisch. Bei der zweiten hältst du auf die 
Schnabelspitze, wenn der Rest der Ente hoch will, sagen die Ca-
juns. Eine Stockente, die gerade vom Wasser abhebt, ist wirklich 
nicht schnell. Sie kämpft um Höhe und ihre Zentrifugalkraft ist 
aus dem Gleichgewicht.“

Ich fragte den Alten nicht, was Zentrifugalkraft sei. Hätte ich es 
getan, hätte er es erzählt. Und das hätte eine Stunde gedauert und 
von Julius Cäsar bis Albert Einstein wäre jeder vorgekommen.

Der Alte erteilte mir Lektionen über schlecht schmeckende En-
ten und solche, die geschützt werden mussten. Nie ließ er mich 
eine Brautente schießen. Sie waren ihm zu hübsch und zu klein, 
außerdem gab es nicht genug davon.

Er schoss niemals eine Löff elente, wenn andere Breitschnäbel 
fl ogen. Wenn ich darüber lamentierte, dass Löff elenten aus der 
Entfernung wie Stockenten aussähen, sagte er, ich solle entweder 
genauer hinzugucken lernen oder mich nicht unter die erwachse-
nen Männer mischen.

Als ich einmal auf einen Schwan schoss, knallte der Alte mir 
eine. Er sagte, Schwäne könne man nicht essen und es gäbe so ver-
dammt wenige in unserer Gegend, dass man sie besser in Frieden 
ließe.

Wenn ich heute an jene Zeiten mit reichlich Wild, hohen Tages-
limits und fast ohne Wildhüter denke, ist mir eines am deutlichs-
ten in Erinnerung: Der Alte erlegte nie mehr Wild und fi ng nie 
mehr Fisch, als er essen oder anderen geben konnte. Er schoss 
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nie – und erlaubte es mir auch nicht – etwas Nutzloses, nur, um es 
knallen zu hören. Ob Wachteln oder Hirsche, er ließ immer einen 
Kernbestand am Leben und schoss nie auf weibliches Wild, falls 
man es erkennen konnte. Diese Unterscheidung nach Geschlecht 
galt natürlich nicht für Wachteln oder Enten, weil man bei Wach-
teln Männlein und Weiblein nur auseinanderhalten kann, wenn sie 
frontal auf einen zufl iegen. Bei vielen Enten sieht man es nur von 
Nahem – und dann ist es zu spät.

Mir scheint, ich bin jetzt doch von Hölzchen auf Stöckchen ge-
kommen. Dabei wollte ich mich ja auf das konzentrieren, was der 
Alte als Erstes gesagt hatte: Man muss verrückt sein, um Entenjä-
ger zu werden.

Wir standen vor dem Feuer, unsere nassen Klamotten dampf-
ten. Wir waren in rabenschwarzer Nacht aufgestanden. Wir hatten 
den Tod durch Ertrinken, Lungenentzündung oder Unterkühlung 
riskiert. Wir waren Meilen gerudert und gestakt. Wir hatten gefro-
rene Finger vom Lockenten-Aussetzen und gefrorene Füße vom 
Rumsitzen. Es war extrem ungemütlich auf der Jagd nach ein paar 
Pfund Vogelfl eisch, das mir nicht mal besonders gut schmeckte. 
Aber am Ende stand für mich eines fest: Wenn man als Entenjäger 
verrückt sein muss, möchte ich nicht normal sein.




