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Vorwort

Auf die Frage, welches seiner Biicher fiinfzig Jahre nach seinem
Tod noch gelesen werden wiirde, hitte Robert Ruark vermutlich
,Die Schwarze Haut“ genannt, seinen Weltbestseller aus dem Jahre
1955. Der Roman tiber den Mau-Mau-Aufstand in Kenia wurde mit
Rock Hudson und Sidney Poitier verfilmt. Allein fiir die Taschen-
buchrechte erzielte Ruark das Rekordhonorar von 105 ooo Dollar.

Robert Ruark starb 1965 kurz vor seinem so. Geburtstag. Die
Romane, die ihn reich und berithmt gemacht hatten, sind heute
vergriffen. Seine Zeitungskolumnen vergilben in Archiven. Seine
Jagdgeschichten aus Afrika, die grofle US-Magazine druckten, kur-
sieren nur noch in Jigerkreisen.

Die Zeiten haben sich geidndert. Groffwildjagd ist in Hollywood
nicht mehr angesagt. Der Filmstar von heute ist ein politisch kor-
rekter Tierschiitzer. Kenias Wild mag nach dem Jagdverbot um
mehr als zwei Drittel zuriickgegangen sein, Ruarks Warnungen vor
der tiberstiirzten Unabhingigkeit des Landes mégen sich zum Teil
bewahrheitet haben. Dennoch liest seine hart an der Realitit ent-
lang geschriebenen Texte so gut wie niemand mehr.

Nur ein Ruark-Buch hat die letzten 55 Jahre tiberlebt. Es war nie
vergriffen und vergessen. Immer neue Generationen amerikani-
scher Jiger, Angler und Naturfreunde kaufen, lesen und lieben
,The Old Man and the Boy“, Ruarks Erinnerungen an seine Kind-
heit an der Kiiste Carolinas.

Entstanden ist dieser Dauerbrenner aus Kolumnen, die Ruark
jeden Monat fur ,Field & Stream®, das Jagdmagazin der USA,
schrieb. Der ,Boy*“ ist — natiirlich — Bobby Ruark, der mit seinem
Grofvater, dem ,,0ld Man“, Wald und Wasser seiner Heimat erkun-
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det. Beobachtend und nachahmend, fragend und zuhérend lernt
der Knirps mit dem viel zu groflen Gewehr, einem Geschenk des
Grofvaters. Von Hirschen und Hunden handelt der Unterricht des
Alten. Die Wachteljagd ist ein Hauptfach in dieser Schule des Le-
bens, Brandungsangeln ein anderes. Respekt und Hoflichkeit wer-
den vorgelebt. Viel Gutes wird gegessen und ein wenig Verbotenes
getrunken. Wihrend der Prohibitionszeit spielt das Buch, als Alko-
hol in den USA illegal war. Doch ab und an braucht Opa einen
Schluck gegen den Rheumatismus und die Widrigkeiten des Wet-
ters.

Robert Ruark wuchs im tiefen Stiden Amerikas auf, lange vor
der Biirgerrechtsbewegung der Afroamerikaner. Was sein Grofva-
ter von den Schwarzen erzihlt, klingt heute ein wenig altviterlich.
Fur einen Stidstaatler war damals jedoch der selbstverstindliche
Umgang des Alten mit seinen schwarzen Nachbarn eher unge-
wohnlich.

Die Frauenbewegung hat Ruark sicher nicht erfunden. Manche
Bemerkungen tiber das weibliche Geschlecht mégen Leserinnen
und Leser, die mit seiner Familiengeschichte nicht vertraut sind,
befremden. Hintergrund diirfte neben dem Geist der Zeit, in der
das Buch geschrieben wurde, Ruarks gestortes Verhiltnis zu seiner
schwierigen Mutter gewesen sein. Bezeichnenderweise kommt sie,
genau wie sein Vater, in den Erinnerungen so gut wie gar nicht vor.

Es war der Opa, der sein Bestes gab, um aus dem kleinen Bobby
einen ganzen Mann zu machen. Dreifig Jahre spiter verdichtete
Ruark die Zeit mit dem Grofdvater zu einem wunderbaren Buch
tiber das Erwachsenwerden.

Es war mir eine Ehre, Robert Ruarks beliebtestes Buch tiberset-
zen zu dirfen.

Werner  mitzSch



Die Wachtel ist eine Lady

Der Alte weif so ziemlich alles, aber er lisst es nicht raushingen.
Ich meine, er ist als junger Bursche mal nach Afrika gefahren und
hat in Indien einen Tiger geschossen oder zwei. Sagt er jedenfalls.
Er hat den ganzen Schlamassel an Kriegen hier und dort mitge-
macht. Aber er kann dir immer noch erzihlen, warum Wachteln
nachts in einem engen Kreis schlafen und Truthihne immer hang-
aufwirts fliegen.

Auferlich macht der Alte nicht viel her. Er hat groRRe, abstehen-
de Ohren und einen struppigen Schnurrbart mit hellgelben Tabak-
flecken. Er raucht eine krummstielige Pfeife und fiithrt eine alte
Repetierflinte, die genauso mitgenommen aussieht wie er. Seine
Hose ist knittrig, und er spuckt so, wie die Leute frither spuckten,
als die meisten erwachsenen Minner noch Tabak kauten.

Am meisten mag ich an dem Alten, dass er gern tber das
spricht, was er weifl. Und er redet nie von oben herab, nur weil ein
Kind wie ich etwas wissen will. Wenn man so alt ist wie der Alte,
weifd man so viele Dinge, dass man manchmal vergisst, dass man
sie weif, weil sie schon lange zu einem gehtren. Man vergisst,
dass ein Jungscher nicht so einen harten Start ins Leben hatte, und
macht sich nicht die Miihe, mit seinem Wissen um sich zu werfen.
Man vergisst, dass andere neugierig sein konnten auf das, was man
schon lange weifs und vergessen hat.

Wie neulich, als wir die Hunde riefen und der Alte und ich raus-
gingen, um nach den Wachteln zu schauen. Und es waren auch
welche da. Pete — unser Pointer — wirbelte herum wie verriickt,
streckte seinen Schwanz steil in die Luft und stand in der Ecke des
Erbsenfeldes vor, als ob er den Winter dort verbringen wollte.
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Entenjiger miissen verriickt sein

Der Tag war schieferfarben, der Wind schlug Schaum auf dem
Sund, die Wolken flogen tief und drohend. Es roch verdichtig nach
Schnee. Als wir ins Haus kamen, fingen meine Ohren an zu gli-
hen. An meiner Nase hingen Tropfchen. Das kalte Wasser hatte
meine Hinde verschrumpelt, sie waren rot wie Radieschen. Ich
hatte kein Gefiihl in den Fiiflen, die in matschigen Watstiefeln
steckten. Ich war nie im Leben gliicklicher.

,Guck dir uns zwei beiden an*, sagte der Alte. ,Steif gefroren,
nass, schlammig und elend. Vielleicht werden wir an Lungenent-
zlindung sterben, aber wir grinsen uns an wie Honigkuchenpfer-
de. Wir sind bekloppt, aber als Entenjiger muss man ein bisschen
bekloppt sein. Keiner, der halbwegs bei Verstand ist, wiirde vor
Morgengrauen aufstehen, sich in einen Schirm setzen und frieren,
um eventuell die Chance zu kriegen, an einem nach Fisch schme-
ckenden Stockerpel vorbeizuschiefRen.“

Wir hatten einen ziemlich guten Tag gehabt. Der Wind, der das
Wasser aufwiihlte, hatte jede Menge Enten auffliegen lassen. Sie
wissen schon: Schoofe, die einen an schénen Tagen zur Verzweif-
lung bringen, weil sie mitten in der Bucht diimpeln. Die tief hin-
genden Wolken hatten die Enten nicht zu hoch fliegen lassen, und
der Wind hatte das Wasser aus all den versteckten, kleinen Teichen
getrieben. Es passiert nicht alle Tage, dass die Enten nach einem
ruhigen Plitzchen auf dem Wasser suchten. Sie reagierten auf die
Lockenten wie Katzen auf Baldrian.

,Niemand ist so schlau wie eine Dunkelente“, sagte der Alte,
Jfalls das Wetter auf ihrer Seite ist. Sie kann von hier bis Japan gu-
cken. Eine schlecht gemachte Lockente erkennt sie aus einer Meile



Hohe. Da oben hilt sie sich fiir gewohnlich auf. Aber lass das Wet-
ter wechseln, den Wind kriftig blasen und vielleicht noch ein biss-
chen Schnee fallen, dann gibt’s nichts Diimmeres als eine Dun-
kelente. Das gilt auch fiir Ginse, obwohl ich glaube, dass die alten
Schreihilse generell schlauer sind als Enten. Bei richtigem Wetter
muss man Ginse fast aus dem Schirm priigeln. Was war heute mit
dem Burschen, der seine Mutti verloren hatte?“

Der Alte sprach von einer fast erwachsenen Kanadagans, die
aus dem Keil im schmutzig grauen Himmel ausscherte und herz-
zerreiflend rief. Der Alte hatte gekichert. ,Manche von den grofien
Ginsen sind zdher als Wildleder. Aber dieser kleine Bursche ist
perfekt fiir Omas Herd. Schau jetzt, wie ich ihn runterrufe! Ich
werd’ Gerdusche machen wie seine Mama.“

Er holte seinen Ginselocker raus und parlierte darauf wie eine
Gansemutter. Das Gerdusch kann man schlecht beschreiben, aber
die einsame Gans streckte ihren Hals nach unten, sobald sie der
schmeichelnde Ruf erreichte. Sie zog die Fliigel an, stief} vom Him-
mel wie ein Adler auf einen Fisch und fiel praktisch in unseren
Schirm. Ich versuchte, sie zu schieflen, doch ich hatte etwas getan,
das alle Jubeljahre einmal vorkommt: Ich hatte die Liufe leer ge-
schossen und vergessen nachzuladen. Die Gans strich ab und der
Alte sagte: ,Argre dich nicht. Lad nach. Ich ruf’ sie zuriick. Schief}
diesmal gut, sonst haben wir sie gleich hier im Schirm.“

Er quasselte wieder auf dem Locker, die Gans drehte bei und
kam zurtick. Ich hatte jetzt Nr. 4 geladen und schoss ihr genau auf
Kopf und Stingel. Sie fiel runter wie ein Stein.

,Es ist ein fieser Trick“, sagte der Alte. ,Eine einsame, junge
Gans kannst du mit dem Mama-Ruf immer kriegen. Aber die jun-
gen schmecken einfach besser als die alten.“

Zu seiner Zeit hatte der Alte noch mit lebenden Lockenten ge-
jagt. Das war damals legal. Man band eine Stockente an einen Ast,
der im Schlamm steckte. Sie machte mehr Konversation als eine
Lady, richtete sich auf dem Schwanz auf, schlug mit den Fliigeln
und rief den vorbeifliegenden Schoofen sexy Sachen zu. Die dreh-
ten auf einem Bierdeckel um und fielen mit hingenden FiiRen und
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gespreizten Fliigeln ein. Es gibt kein einfacheres Ziel als eine fette
Stock- oder Spieflente, die mit den Rudern ins Wasser gleitet und
die Fliigel einklappt.

Der Wind riihrte das Wasser zu einer Teufelsbriihe auf, die En-
ten fielen ein und wir fiillten unser Boot. Natiirlich waren die
Stockenten am hiibschesten, doch der Alte bewunderte die Spief3-
enten: ,Die Stockente ist kitschig. Gelbe Schuhe, fast alle Farben
im Gefieder und eine grofle, gelbe Schaufel als Schnabel. Du
kannst ihr nicht trauen. Sie ist eine ,Pfiitzenente’. Wenn du ihr
nicht genug Getreide gibst, haut sie dir ab und frisst sich mit Fisch
voll wie ein Ginsesiger.

Die Spiefente macht das nicht. Und guck dir ihre Kleidung an.
Angezogen wie ein Gentleman! Dagegen sieht der Stockerpel aus
wie ein Geck. Du wirst auch nie eine Spieflente finden, die Fisch
frisst. Lieber verhungert sie“, sagte er.

,Man liest heute viel iber Riesentafelenten: wie lecker sie
schmecken und dass alle Politiker hier in der Gegend bei ihren
Festessen nur Diamantschildkréten und Tafelenten verspeisen.
Aber diese Viecher haben, wenn’s um Fischfressen geht, nicht
mehr Anstand im Leib als ein Stockerpel. Die einzige grofle Ente,
fuir die ich meine Hand ins Feuer lege, ist die Spief8. Und unter den
kleinen die Blaufliigelente. Ich hab’ noch nie 'ne fischige Blaufliigel
gegessen. Die kénnen alle erzihlen, was sie wollen. Auf dem Ess-
tisch ist die Blaufliigelente unschlagbar.“

Der Alte schnaubte vernehmbar. , Enten... Nimm nur die Blau-
fliigelenten: Sie fliegen schneller als ein geélter Blitz. Bei Riicken-
wind musst du neun Meter vorhalten. Andererseits fallen sie zwi-
schen den Lockenten ein, wihrend du auf andere Enten ballerst.
Sie schwimmen herum, als ob der Teich ihnen allein gehort. Da ist
doch kein Verstand dabei. Wenn du eine Blaufliigelente erst auf
dem Wasser hast, kannst du sie praktisch nicht verjagen — aufler,
du schiefét drauf.“

Ich erwihnte gelegentlich schon, dass auch wir manchmal Mu-
nition vergeudeten, weil wir Enten krank schossen und sie erst mit
dem zweiten Schuss toteten. Die paar Male, an denen ich eine auf



dem Wasser sitzende Blaufliigel beschoss, endeten meist mit ih-
rem Abflug nach Mexiko.

,Ich kann es dir auch nicht genau erkliren®, sagte der Alte.
,Aber denk dran, eine Ente auf dem Teich ist wie ein Eisberg. Acht
Zehntel sind unter Wasser, und Wasser schiitzt vor Schroten wie
ein Blechdach. Du musst sie praktisch in den Kopf schiefien, weil
die angelegten Fliigel und der Schwanz fast so schussfest sind wie
Wasser. Nach meiner Erfahrung ist es viel einfacher, einen Vogel,
egal welchen, in der Luft zu schiefen — von der Sportlichkeit ganz
zu schweigen. Ein fliegender Vogel zeigt dir seine verwundbaren
Stellen, die mit den weichen Federn. Wenn er die Fliigel spreizt,
kannst du einen davon treffen. Sitzend, mit angelegten Fliigeln, ist
er fast gepanzert.”

Wenn der Alte einmal anfingt zu erkliren, hort er so schnell
nicht wieder auf. ,Da ist noch eins®, sagte er. ,Wenn du im Boot
oder im Schirm stehst und aufs Wasser schief3t, indert sich das
Trefterbild der Schrotgarbe. Frag mich nicht, warum oder wie. Ich
weifl es nicht. Flinten werden gebaut, damit man damit nach oben
oder geradeaus schieft, nicht nach unten. Ein kliigerer Kerl als ich
konnte es dir vielleicht erkldren. Falls du mir nicht glaubst, schau
dir beim nichsten Schuss auf eine kranke Ente an, wie unregelmi-
Rig die Schrotkdrner aufs Wasser schlagen.”

Der Alte und ich waren keine permanenten ,Schirm-Jungs“. Er
war gegen Schirme. Sagte, die Enten wiirden den Schirm mit Krach
und dem Tod der Verwandten in Verbindung bringen und in ge-
biihrendem Abstand vorbeifliegen. Es sei denn, wir hitten scheuf-
liches Wetter. Dann verléren sie den Verstand und wiirden genauso
verriickt wie Entenjager.

,Man muss es anders machen®, sagte er. ,Aus dem Boot. Die
Cajuns, nennen es pirogue. Das heifdt auf Franzosisch Boot, mein
ignoranter, junger Freund, und ist ein Ruderboot mit flachem
Rumpf. Du stakst es raus zu einer Stelle, wo Wind und Wasser pas-
sen, und schiebst es in hohes Ried. Dann schneidest du dir roseaux
oder tules, das heif3t Ried auf Franzdsisch und Spanisch, und baust
deinen Schirm rund um das Boot. Du trigst einen Khaki-Hut in
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der Farbe des Rieds und hiltst dein Gesicht nach unten bis kurz
vor dem Schuss, damit sie deine weifie Haut oder deine Glatze
nicht von hoch oben sehen. Sonst helfen alle Lockenten und Rufe
der Welt nichts.

Wie gesagt, das gilt nicht fiir lausiges Wetter. Dann passen sie
nicht auf. Du plierst durch ein kleines Loch im Ried und lisst sie
zweimal kreisen, falls es kein klarer Tag ist. Nach der zweiten Run-
de fallen sie ein wie geschmiert.

Ein geduldiger Mensch kann eine Menge Enten erlegen. Wenn
sie mit ausgefahrenen Fiilen und gespreizten Fliigeln landen,
kriegst du die erste automatisch. Bei der zweiten hiltst du auf die
Schnabelspitze, wenn der Rest der Ente hoch will, sagen die Ca-
juns. Eine Stockente, die gerade vom Wasser abhebt, ist wirklich
nicht schnell. Sie kimpft um Héhe und ihre Zentrifugalkraft ist
aus dem Gleichgewicht.”

Ich fragte den Alten nicht, was Zentrifugalkraft sei. Hitte ich es
getan, hitte er es erzihlt. Und das hitte eine Stunde gedauert und
von Julius Casar bis Albert Einstein wire jeder vorgekommen.

Der Alte erteilte mir Lektionen tiber schlecht schmeckende En-
ten und solche, die geschiitzt werden mussten. Nie lief er mich
eine Brautente schieflen. Sie waren ihm zu hiibsch und zu klein,
auflerdem gab es nicht genug davon.

Er schoss niemals eine Loffelente, wenn andere Breitschnibel
flogen. Wenn ich dariiber lamentierte, dass Loffelenten aus der
Entfernung wie Stockenten aussihen, sagte er, ich solle entweder
genauer hinzugucken lernen oder mich nicht unter die erwachse-
nen Minner mischen.

Als ich einmal auf einen Schwan schoss, knallte der Alte mir
eine. Er sagte, Schwine kénne man nicht essen und es gibe so ver-
dammt wenige in unserer Gegend, dass man sie besser in Frieden
lieRe.

Wenn ich heute an jene Zeiten mit reichlich Wild, hohen Tages-
limits und fast ohne Wildhiiter denke, ist mir eines am deutlichs-
ten in Erinnerung: Der Alte erlegte nie mehr Wild und fing nie
mehr Fisch, als er essen oder anderen geben konnte. Er schoss



nie — und erlaubte es mir auch nicht — etwas Nutzloses, nur, um es
knallen zu horen. Ob Wachteln oder Hirsche, er liefd immer einen
Kernbestand am Leben und schoss nie auf weibliches Wild, falls
man es erkennen konnte. Diese Unterscheidung nach Geschlecht
galt natiirlich nicht fiir Wachteln oder Enten, weil man bei Wach-
teln Minnlein und Weiblein nur auseinanderhalten kann, wenn sie
frontal auf einen zufliegen. Bei vielen Enten sieht man es nur von
Nahem — und dann ist es zu spit.

Mir scheint, ich bin jetzt doch von Hélzchen auf Stockchen ge-
kommen. Dabei wollte ich mich ja auf das konzentrieren, was der
Alte als Erstes gesagt hatte: Man muss verriickt sein, um Entenji-
ger zu werden.

Wir standen vor dem Feuer, unsere nassen Klamotten dampf-
ten. Wir waren in rabenschwarzer Nacht aufgestanden. Wir hatten
den Tod durch Ertrinken, Lungenentziindung oder Unterkithlung
riskiert. Wir waren Meilen gerudert und gestakt. Wir hatten gefro-
rene Finger vom Lockenten-Aussetzen und gefrorene Fiifle vom
Rumsitzen. Es war extrem ungemiitlich auf der Jagd nach ein paar
Pfund Vogelfleisch, das mir nicht mal besonders gut schmeckte.
Aber am Ende stand fiir mich eines fest: Wenn man als Entenjiger

verriickt sein muss, mochte ich nicht normal sein.
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