
Meinem Bruder Hans-Willi gewidmet,
mit dem ich unvergessliche

Jagdtage erleben durfte 

Wo Adler, Gams und
Steinbock leben

Das Jahr im Bergrevier
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Im letzten Abendlicht sah ich die Gams in einer langen, schwarzen 

Reihe über den Felsgrat ziehen, und ich hörte den Schrei des Adlers, 

der über dem Kar schwebte – groß und stark und mächtig, ein 

einsamer und unverwundbarer Herrscher, dessen stählerner 

Schwingenschlag hier zwischen Felsenschluchten und Himmelshöhen 

den Takt allen Lebens bestimmt. Ich hörte den Schneehahn rufen, 

und sein seltsames Knarren vermischte sich mit dem Harfen des 

Bergwindes zu einer wunderschön schaurigen Melodie. Und ich roch 

den kommenden Schnee und war ganz in mir selbst versunken und 

zufrieden und glücklich, denn ich war da, wo ich immer schon sein 

wollte, wo einmal, in jungen und nun schon fernen Jahren, alles 

begonnen hatte, in meinem Königreich, dem Bergrevier.

Erwin Hofer

Manchmalfrageichmich:Was
ist Glück? Und was waren bis 
jetzt die wirklich schönen, 
glücklichen Stunden und Au-
genblickeimLeben?Zudenen
man,freinachGoethesFaust,
demZweifler,Grüblerund
Glückssucher,sagenmöchte:
»Verweile doch! Du bist so 
schön!« Da gibt es vielleicht das 
großeGlückimLeben.Undda-
nebenimmerwiederauchviele
kleineGlücksmomente,deren
SummeinsgesamtdasLebenle-
benswertmacht.
Sowiedamals,alsichalsklei-
nerJungeaneinemgoldenen
HerbsttagnacheinemPirsch-
gangmitdemaltenJägerstolzwieeinKönigvon
derAlminsTalhinabstieg,weilichseinenobenin
denBergenerlegtenMurmelbärentragendurfte,der
sanftundimmernochwarminmeinemgroßen
Rucksackdrückte.Ja,damalswarichwirklich
glücklich.UndichnahmdieSchönheitdieses
HerbstabendsmitallenSinnenwahr:AufdenGip-
feln und Gletschern verlosch das letzte Abendlicht 
undspiegeltesichimkleinenBergsee.Rundumdie
AlmwarendiegroßenLärchenwälderrostrotent-
flammt,kaltzogdieLuftvomBerg,unddasscharfe
AromaderherbstlichbraunenMattenvermischte
sichmitdemGeruchdeskommendenSchnees.
Kolkraben ruderten schwarz durchs Abendrot, und 
ihr Lockruf klang traurig und schwer.
InderblauenDämmerung,dielangsamausdenTä-
lernheraufwuchs,schriedrübenimAlmwaldder
ersteHirsch.WarestatsächlicheinHirschgewesen
odernureineSinnestäuschung?Wirbliebenwiege-
bannt stehen und lauschten und lauschten in die auf-
kommendeNachthinein.Abernunwarallesstill,
nur der Bergbach rauschte in der Tiefe. Und lang-
samflammtendieerstenSterneamkupfernenFir-
mamentauf,undschonbaldwarderHimmelvon
goldenenKörnernübersät,unddieleuchtenden
BahnenderGestirnewiesenunsdennächtlichen

Weg.UndwirwarenganzinGe-
danken versunken und glücklich, 
zutiefst glücklich. 
So habe ich das Erleben draußen in 
derNaturunterGottesweitem
Himmelimmeralsaußergewöhn
licheGlücksmomenteempfinden
dürfen.Undeswarenmeistnur
kleineErlebnisse,diemichbeson-
dersglücklichstimmten.Sowiean
jenemDezembertag,alsichobenim
Gamsgebirgeuntereinerüberhän-
gendenFelswandSchutzvordem
Wintersturmgesuchthatte.Es
schneiteundstürmte,undderWind
wehte den Schnee in langen weißen 
Fahnen über die Felsen herab. Alles 
schienimSchneesturmzuversin-

ken, und nichts war zu hören, nur das Heulen und 
TobendesWindes.IndiesemAugenblickflatterteein
kleinergrauerVogeldieFelswandentlang,undim-
merwennderWindseinGefiederlüftete,sahichdie
Unterseite seiner Flügel rot aufblitzen – ein leuchten-
derFarbtupferimgrauenWeißdesWintersturms.Es
warmeinLieblingsvogel,derAlpenmauerläufer.Für
ein paar Augenblicke verharrte er an einer geschütz-
tenStelleinderFelswanddirektvormir.Undmitei-
nemSchlagwurdemirdievollkommeneSchönheit
dieses kleinen Lebewesens bewusst. 
UndwennichnachdemSinnundZweckdieses
neuen Buches frage, kann ich nur sagen: Ein Buch 
hatvieleAufgaben.AberwennesmirnichtalsLetz-
tesgelingensollte,einwenigvondemGlück,dasich
draußenbeimeinenBeobachtungeninderNaturer-
leben durfte, an Sie, verehrte Leserinnen und Leser 
weiterzugeben,dannwäreesvielleichtnichtganz
vergebensgeschriebenworden.IndiesemSinne
wünscheichvielFreudebeiderLektüreundbeim
Betrachten der Bilder.

Ihr Erwin Hofer
KemateninPfitsch
Meran Herbst 2012

Zum Geleit

Werd’ ich zum Augenblicke sagen: 
Verweile doch! Du bist so schön!  
Dann magst du mich in Fesseln schlagen, 
dann will ich gerne zugrunde geh’n!

G o e t h e ,  F a u s t  I
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Vom Eise befreit sind Strom und Bäche
durch des Frühlings holden belebenden Blick,
im Tale grünet Hoffnungsglück;
der alte Winter, in seiner Schwäche,
zog sich in raue Berge zurück.
Von dort her sendet er, fliehend, nur
ohnmächtige Schauer körnigen Eises
in Streifen über die grünende Flur.

Johann Wolfgang von Goethe

Frühling
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Aber die Hahnen balzen schon.

… ist die kleine Alm hoch oben in den Bergen noch tief verschneit.

18

Wenn’s um Schloss Tirol längst schon wieder blüht …

Irgendwann hatte mich in Bozen die große Unruhe 
erfasst. Es war Frühling, in den Stadtparks blüh-

ten Mandelbäume und Forsythien, und die Amseln 
sangen mit den Buchfinken wieder um die Wette. 
Ich hielt es zwischen den grauen Mauern nicht mehr 
aus, ich musste hinaus aufs Land und hinauf in die 
Berge. So war ich durchs Etschtal Richtung Meran 
hinaufgefahren, hatte die kurvenreiche Straße aufs 
Möltner Hochplateau eingeschlagen und das Auto 
am Waldrand abgestellt. Am späten Nachmittag war 
ich durch den Bergwald weiter hinaufgewandert. 
Unter den alten Bergwaldbäumen lag nasser, körni-
ger Altschnee, und es war kalt und düster. Dann 
aber lichtete sich der Wald, und vor mir erstreckten 
sich groß und weit und wie aus purem Silber die 
Krokuswiesen, über denen einzelne Lerchen tril-
lernd aufstiegen und noch lange singend am kupfer-
nen Himmel standen. Und drüben, jenseits der 

dunklen Taltiefen, erhoben sich schroff und steil und 
in ihrer Winterstarre immer noch kalt und abwei-
send wirkend die Felsenzinnen des Rosengartens 
und das gewaltige Nashornhaupt des Schlern, und 
auf ihren Schnee- und Firnfeldern schwand langsam 
das letzte Abendrot dahin.
Ich war allein, weit und breit war sonst kein Wande-
rer zu sehen, und es war sehr still. Für ein paar Au-
genblicke war das große Konzert der Waldvögel 
verstummt. Und in dieser Stille hörte ich plötzlich 
einen Spielhahn singen. Von weit her trug der 
Abendwind in sanften Wellen sein seltsames Kullern 
und Rodeln, trug es mit sich fort, und so plötzlich 
wie der Hahn sein Frühlingslied angestimmt hatte, 
verstummte es auch wieder, sodass ich für einen Au-
genblick nicht ganz sicher war, ob es nicht nur eine 
Sinnestäuschung gewesen war. Und dann wanderte 
ich gedankenverloren über die weiten Felder hinab, 

Das Glück der frühen Jahre

19
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Von weit her fliegt ein Spielhahn zu.Zauberhaftes Morgenlicht über dem Anfang Mai noch immer winterlichen Balzplatz

Und mir blieb nicht verborgen, dass sich die Hahnen 
manchmal ohne sichtliche Störung aufschwangen, 
aufs Bergmahd über dem Heustadel herüberflogen 
und dort auf den breiten Gipfeln der letzten Lärchen 
ihre Sonnenbalz hielten. Dort und nur dort wäre der 
starke Hahn, der den Balzplatz am Kalkstein be-
herrschte, zu bekommen gewesen. Und ein starker 
Hahn balzte damals dort oben und ein besonderer 
obendrein. Denn aus seinem Spiel stand eine der 
vielen krummen Federn ganz besonders hervor. Sie 
war wohl um eine Handbreit länger als die anderen 
Federn, und so war der Hahn auch auf weite Entfer-
nungen hin sofort zu erkennen.
Hahnenfieber – der richtige Bergjäger kennt das. 
Wenn der Südwind übers Gebirge kommt und die 
ersten braunen Flecken in die noch geschlossene 
Schneedecke im Bergmahd frisst, wenn der Föhn-
sturm im Bergwald orgelt und das Schmelzwasser 
bis tief in die Nacht an der windschief hängenden 
Holzrinne unterm Dach plätschert und tropft, wenn 
der alte Brunnen nach seiner Winterpause plötzlich 
wieder sprudelt und schwatzt, der Rotschwanz, erst 
am Vortag wieder aus dem fernen, heißen Afrika zu-

rückgekehrt, auf dem Scheunengiebel sein heiseres 
Lied anstimmt, dann gibt es für ihn keine Rast und 
Ruhe, kein Halten mehr.
Vieles hat sich inzwischen ja geändert. Die Hahnen 
sind oben am Kalkstein, dessen Lichtungen mehr 
und mehr zuwachsen, und auch auf dem Bergmahd, 
wo der Bürstling aufkommt und ihre Tanzflächen 
überwuchert, rar geworden. Und auch der Rot-
schwanz fliegt aufgrund der allgemeinen Klima-
erwärmung anscheinend nicht mehr jeden Winter bis 
nach Afrika, sondern weicht in der kalten Jahreszeit 
nur mehr in wärmere, südeuropäische Regionen aus.
Doch zurück zu den sogenannten guten, alten Zei-
ten, die ein feiner Schleier des Vergessens und der 
Verklärung oft besser erscheinen lässt, als sie in 
Wirklichkeit vielleicht gewesen sind, was der uns al-
le fesselnden Sehnsucht nach Schönheit und Roman-
tik allerdings keinen Abbruch tut. Der starke Kalk-
steinhahn war also nur drüben auf dem Bergmahd 
zu bekommen und das auch nur mit viel Glück. 
Nach meinen Beobachtungen balzte der Hahn, wenn 
er vom Kalksteinboden aufs Mahd hinüberflog, dann 
meistens noch ein paar Minuten auf einem der 

und während ich wieder zu Tal stieg, den im blauen 
Dunst der Taltiefe aufflackernden Lichtern der 
Stadt entgegen, kam die Erinnerung an einen wun-
derschönen Hahnenfrühling.
Es war mein erster Hahn gewesen, und mit den ers-
ten Hahnen ist es wie mit der ersten Liebe: Man ver-
gisst sie nie. Im Rückblick erscheint vieles oft fast 
unwirklich und zauberhaft, ja geradezu fantastisch. 
Und doch war es kein Märchen, sondern Wirklich-
keit gewesen.
Oben am Kalkstein hatte der Hahn gebalzt. Der 
Kalkstein – im düsteren Bergwald verstreute, hell 
leuchtende Kalksteinfelsen und Brocken, die über ei-
nen steilen Hang zur Höhe emporwachsen. Unter 
dem zerklüfteten Gipfel dehnen sich kleine, von Lat-
schen umrahmte und letzten buschigen Zirbeln und 
windzerzausten Lärchen bewachte Böden und Mul-
den aus. Und dort oben, wo sich der Schnee im kal-
ten Schatten von Felsen, Bäumen und Latschen län-
ger hält als sonst wo, balzte der Hahn. Nur – dort 
oben war er fast unerreichbar. Denn es war fast un-
möglich, sich zu nachtdunkler Stunde einen Weg 
durch das Latschendickicht zu suchen und lautlos 

auf Schussnähe an den Balzplatz heranzukommen. 
Gut, man hätte einen Schirm bauen und sich dann 
dort bereits in den Abendstunden postieren können. 
Das wäre dann aber eine lange, durchfrorene Nacht 
geworden, und das Schirmbauen und Ansitzen war 
bei der Hahnenjagd bei uns auch nicht üblich. Auf 
den Hahn ging man einfach in den frühen Morgen-
stunden, setzte sich am Rande des Balzplatzes in das 
Wurzelnest einer großen Zirbel und wartete auf sei-
nen Einfall.
Und so blieb mir nichts anderes übrig, als das Balz-
geschehen von den weiter nordwärts, jenseits eines 
kleinen, bergerlenüberwucherten Tales, sanft anstei-
genden Bergmähdern aus zu beobachten. Dort 
stand, bei den letzten Bäumen über dem Waldrand 
unter einen großen Felsen hingeduckt, ein kleiner 
Heustadel. Er war aus uralten, verwitterten und son-
nenverbrannten Holzbalken zusammengefügt, das 
Dach mit längst vermoosten Steinplatten gedeckt. 
Von dieser etwas erhöht liegenden Warte aus sah 
man den Balzplatz drüben am Kalkstein gut ein, 
konnte beobachten, dass dort an einem Morgen zwei 
und manchmal noch sogar mehrere Hahnen balzten. 
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Der Steinadler über dem Tal

Erste Blüten – leuchtende Diamanten im braunen Lahnergras

 Lärchenwipfel einen guten Kugelschuss hinter dem 
alten Heustadel. Dort musste ich also auf ihn passen, 
musste ich mich einrichten.
Was für ein stimmungsvoller Aufstieg durch die fort-
geschrittene Maiennacht. Hinter mir bleibt das Dorf 
mit seinen wenigen Lichtern in Schlaf und Traum 
zurück, vom Boden steigt der intensive Geruch der 
sich wieder erwärmenden Erde auf. Ab und zu 
springen in der Dunkelheit Rehe ab, schrecken 
dumpf am Waldrand und verstummen wieder.
Auf dem Bergmahd oben postiere ich mich am Heu-
stadel, schlage den Lodenmantel über und drücke 
mich eng an die alten, sonnenverbrannten Balken, in 
denen noch ein Rest Wärme zu stecken scheint. Und 
langsam, langsam wird der Himmel im Osten heller, 
schon verblassen die Sterne. Aber noch regiert die 
Nacht, und unter mir im Bergwald höre ich den 
Sperlingskauz jodeln und wimmern. Dann der Ruf 
des Raufußkauzes. Und dann wieder absolute Stille, 
nur aus dem Tal ist wieder das dumpfe Schrecken ei-
nes Rehes zu hören. Doch plötzlich ertönt das raue 
»Arr, arr, arr« des Schneehahnes oben am Grat, das 
mich aus meinem Halbschlaf reißt. Und nun wird es 

deutlich hell und heller. Der Himmel im Osten füllt 
sich mit Licht, die dunklen Umrisse der Berge ver-
schwinden, die Grate und Kanten nehmen Formen 
und Farben an. Und ich bin diesem immer wieder-
kehrenden und für ewiglich magischen Moment des 
Tagwerdens gänzlich ausgeliefert: Das weite Berg-
land mit seinen Kuppen und Hügeln unter mir noch 
tief in blauer Nacht, in Schlaf und Traum versunken, 
einer schönen, schlafenden Frau gleich, deren ruhige, 
gleichmäßige Atemzüge an den großen Atem der Er-
de erinnern und deren sinnliches Gesicht, von Traum -
fantasien zart gerötet, noch ganz der Nacht gehört. 
Und dann ihr sanftes Erwachen, der blitzende Au-
genaufschlag und je und ernüchternd die Erkenntnis 
der Wirklichkeit: Die ersten Lichtstrahlen blitzen 
übers Firmament, entzünden auf den höchsten Gip-
feln und Graten ein Goldfeuerwerk, das langsam das 
ganze Gebirge erfasst und die noch tief verschneiten 
Almen und Hochflächen zum Glühen bringt. Aurora, 
die rosenfingrige Morgenröte, lässt für Augenblicke 
ihre Magie spielen, bricht dann je in sich zusammen 
und verlöscht wieder. Und mit einem Schlag ist es 
Tag, und der Zauber der Nacht ist dahin.
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Weithin leuchtet der weiße Unterstoß des Spielhahnes und signalisiert: »Ich bin schon da.«

abschluss und dem anschließenden, sich doch länger 
hinziehenden Probeschießen waren die Stunden wie 
Minuten verflogen, und als wir dann endlich von 
Ferlach abfuhren, war es schließlich längst Abend 
geworden. Auf der Rückfahrt ins Pustertal trafen 
wir dann zu später Abendstunde am Grenzübergang 
in Winnebach ein. Die Straße war zu diesem Zeit-
punkt schon wie ausgestorben. Während die Grenz-
formalitäten auf österreichischer Seite problemlos 
verliefen, erwartete uns jenseits des Grenzbalkens, 
auf Südtiroler Boden, eine wahre Horde von äußerst 
misstrauisch, ja uns gegenüber geradezu feindselig 
auftretenden italienischen Sicherheitskräften.
Es war damals die Zeit der heißen Bombenjahre in 
Südtirol. Die immer deutlicher werdende Weigerung 
des italienischen Staates, Südtirol die im Pariser 
Vertrag zugesicherte Landesautonomie auch wirk-
lich zu gewähren, und die zunehmenden Assimilie-
rungstendenzen gegenüber der deutsch- und ladi-
nischsprachigen Minderheit hatten nicht nur zu 
politischen Spannungen zwischen Bozen und Rom, 
sondern auch zum aktiven Widerstand einer radika-
len Gruppierung mit vielen Sprengstoffanschlägen 

und Attentaten vor allem gegen Strommasten, fa-
schistische Symbole und Staatseinrichtungen ge-
führt. In der Folge wurde das ganze Land von einem 
Großaufgebot der verschiedensten Sicherheitskräfte 
geradezu überschwemmt, die äußerst unsicher und 
nervös agierten und den Finger immer sehr locker 
am Abzug ihrer Gewehre und Maschinenpistolen 
hatten. Mehrere junge Südtiroler wurden damals, sei 
es nun irrtümlich oder auch willkürlich, erschossen, 
auf der anderen Seite fielen italienische Sicherheits-
kräfte Mordanschlägen zum Opfer, deren Hinter-
gründe bis heute nicht restlos geklärt wurden. Und 
wie immer und überall, wenn nicht verhindert wird, 
dass der politische Dialog in Gewalt ausartet, entwi-
ckelt diese über kurz oder lang eine Eigendynamik, 
die nicht mehr kontrolliert werden kann. Und so war 
das schöne Urlaubsparadies Südtirol über Nacht zu 
einem militärisch besetzten und auch weitgehend ab-
geriegelten Land geworden. Betroffen waren auch 
die Jäger, denn ihre Gewehre wurden ausnahmslos 
eingezogen und für mehrere Jahre in den Carabinieri-
kasernen unter Verschluss genommen. Die Jagd kam 
dadurch gänzlich zum Erliegen, und einzelne Revie-

Diesen Hahn hatte ich also gründlich, stümperhaft 
und unverzeihbar, verdorben. Dabei wäre er eigent-
lich leicht zu bekommen gewesen. Ich hätte nur et-
was Geduld haben müssen. 
Nur langsam legten sich Aufregung und Ärger. Und 
ich spürte plötzlich, wie müde und durchfroren ich 
war. Die Sonne würde nicht so schnell kommen, im 
Osten war Gewölk aufgezogen, einzelne Nebel stri-
chen um die Felswände. Es würde ein trüber Tag 
werden. Ich stand einmal kurz auf, um mir die in der 
Morgenfrische steif gewordenen Beine etwas zu 
 vertreten, ging um den kleinen Heustadel herum, 
lauschte und spähte nach allen Seiten. Irgendwo 
sang noch ein Hahn, aber er musste recht weit weg 
sein, vielleicht sogar drüben auf der anderen Talsei-
te. Auch wenn es fast unglaublich klingt, das Rodeln 
und Kullern des Spielhahnes hört man bei guten 
Windverhältnissen oft tatsächlich kilometerweit von 
einer Talseite zur anderen, während das Pfeifen und 
Fauchen viel weniger weit zu vernehmen ist. Irgend-
wo rodelte also noch ein Hahn. Ich suchte mit dem 
Glas die bekannten Balzplätze, schaute immer wie-
der zum Kalksteinboden hinüber, dessen Schnee-
flecken jetzt gut einzusehen waren, konnte aber 
nichts entdecken. Während ich um den alten Stadel 
herumging, sah ich durch die Ritzen zwischen den 
Balken, dass da drinnen noch Heu lag. Da es immer 
noch empfindlich kalt war, übte das Heu nun eine 
unwiderstehliche Anziehungskraft auf mich aus. Ich 
holte Gewehr und Rucksack, grub wie ein Jagd-
hund eine schöne Kuhle in den Heustock und legte 
mich dann, den Lodenmantel um die Schultern ge-
schlagen, da hinein. Schon nach wenigen Minuten 
wurde mir behaglich warm, und durch die offene 
Stadeltür konnte ich einen Gutteil des Bergmahdes 
überblicken und sogar hinüber auf den Balzplatz am 
Kalkstein schauen. Und die Büchse, die liebevoll ge-
pflegte Ferlacher Bockbüchse meines Bruders, die er 
mir an diesem Morgen, da ich als frisch gebackener 
Jungjäger noch über kein eigenes Gewehr verfügte, 
anvertraut hatte, hatte ich ja, falls ein Hahn draußen 
auf dem Mahd einfallen sollte, in Griffnähe.
Ja, ja, diese schöne und stets verlässliche Bock-
büchsflinte des Ferlacher Büchsenmachermeisters 
Franz Sodia hatte ihre ganz eigene, unvergessliche 
Geschichte. Mein Bruder Hans-Willi war damals 
zur Bestellung zunächst alleine nach Ferlach gefah-
ren, und der Büchsenmacher hatte wie ein Maß-
schneider richtig Maß vom Schützen genommen. Als 
dann die Ferlacherin fertig und abholbereit war, hat-
te ich meinen Bruder auf der Fahrt von Südtirol 
nach Kärnten begleitet. Es war noch früh im Jahr, 
mit der Autofahrt, dem Mittagessen, dem Geschäfts-

Aber noch immer hat sich kein Hahn gemeldet. 
Dann der erste metallische Weckruf einer Ring-
amsel auf einer nahen Lärche. Sie singt sich langsam 
ein, und ihr Lied ist in der Morgenstille so nahe und 
so laut, dass es fast schon störend wirkt. Doch dann 
höre ich den ersten Hahn pfeifen. Ganz deutlich 
jetzt wiederum ein scharfes Rauschen, drüben am 
Kalkstein meldet er. Und schon antwortet ein Zwei-
ter, auch drüben am Kalkstein, und der Erste be-
ginnt zu kullern und zu rodeln, bläst immer wieder, 
singt sich langsam ein, und ehe es noch richtig hell 
ist, schwingt und vibriert sein Frühlingslied so laut 
in der stillstehenden Luft über dem Tal, dass man 
ihn in unmittelbarer Nähe vermuten könnte. Aber 
der Hahn ist weit entfernt, singt drüben auf dem 
Kalksteinboden, und jetzt sehe ich ihn auch im Glas, 
wie er seine Kreise auf dem letzten großen Schnee-
fleck zieht, wie er kullert und rodelt und dann mit 
klatschenden Schwingen hoch in die Luft springt, 
den Stingel reckt und streckt, sich lauschend nach 
allen Seiten dreht, und ich höre wieder, wie er 
faucht und zischt. Auf die Entfernung hin kann ich 
im ersten Frühlicht nicht sicher erkennen, ob es 
auch wirklich der starke Hahn mit der überlangen, 
krummen Feder im Stoß ist. Aber das ist auch einer-
lei. Ein starker Hahn ist es auf jeden Fall, und ich 
muss jetzt handeln.
Als der Hahn sich wieder hoch aufrichtet und laut 
und herausfordernd in den noch jungen Morgen hin-
auspfeift, antworte ich ihm, täusche mit lautem Zi-
schen einen erregten Nebenbuhler nach, und – was 
ich kaum für möglich gehalten hatte – der Hahn 
muss mich auf doch relativ große Entfernung hin ge-
hört haben, denn sofort schwingt er sich auf und 
fliegt in meine Richtung herüber, nähert sich im wil-
den Flatterflug dem Bergmahd und fällt nicht weit 
unter mir, durch eine Bodenerhebung verdeckt, in 
einer Mulde ein. Und schon faucht er wieder und 
beginnt dann gleich zu kullern und zu rodeln, und 
ich verliere, da ich den Hahn zunächst nicht sehen 
kann und mich das Jagdfieber gepackt hat, für einen 
Moment die Beherrschung: Ich locke – in der Hoff-
nung, ihn aus der Mulde herauszunarren –, noch 
einmal, und jetzt höre ich ein wildes Fauchen, dann 
ein lautes Flattern, und schon fliegt mich der Hahn 
direkt an und will dann, viel zu nahe, nur wenige 
Meter unter mir, einfallen. Aber er hat den Boden 
noch nicht einmal richtig berührt, da muss er die Ge-
fahr auch schon erkannt haben und mit einer jähen 
Drehung im Flug und wildem Flattern entschwindet 
er blitzschnell bergabwärts, segelt in steilem Flug 
 hinab über den Bergwald und ist weg und fort aus 
meinem Blickfeld.
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Bunte Osterkugeln – leuchtende Symbole des Frühlings und der Auferstehung am »Heiligen Grab« in der alten Kirche von Kematen

… und Lawinenreste in den Bergen

Blütenfülle im Tal …

re wussten nicht mehr, wie sie ihren Finanzbedarf 
stillen sollten, weil viele Jäger aufgaben. Später 
wurde diese Verordnung wieder gelockert, die Jäger 
durften zunächst einmal untertags und dann auch 
am Wochenende zumindest zeitweise ihre Gewehre 
wieder abholen und benützen. 
Es war eine äußerst angespannte Situation, die man 
sich heute, nachdem sich – vor allem auch dank der 
europäischen Integration mit der Aufhebung der 
Grenzkontrollen – alles längst zum Besseren gewen-
det und entwickelt hat, gar nicht mehr vorstellen 
kann. Damals wurde an den Grenzen akribisch kont-
rolliert, und Schikanen waren geradezu an der 
 Tagesordnung. Und nun kamen da zwei Südtiroler 
Jäger fast mitten in der Nacht am Pustertaler Grenz-
übergang an, der für die Italiener sowieso schon im 
tiefsten Feindesland lag, weil dort die viel gefürchte-
ten und gesuchten sogenannten »Pusterer Buabm« 
aktiv waren, und wollten auch noch ein im feindli-
chen Ausland produziertes Gewehr einführen. Was 
war das für eine Aufregung, und was lief da alles zu-
sammen an schwerbewaffneten Soldaten, Carabinie-
ri, Polizisten, Finanzern und so manchen dubiosen 

und böse dreinschauenden und für uns nur schwer 
einzuordnenden Zivilisten, die ja alle getrennten und 
sich stets auch gegenseitig misstrauisch beobachten-
den und belauernden Einheiten angehörten. Wir 
mussten sofort aus dem Auto aussteigen, wurden in 
die Grenzkaserne eskortiert, wo das nagelneue Ge-
wehr misstrauisch untersucht, dann lange mit über-
geordneten Behörden telefoniert, palavert und debat-
tiert wurde und unsere mitgebrachten Papiere wieder 
und wieder genauestens studiert wurden. Und dann 
schien – sehr zu ihrem unverkennbaren Leidwesen – 
tatsächlich alles in Ordnung sein, sodass sie uns fast 
hätten einreisen lassen müssen. Und beinahe, ja bei-
nahe hätten sie uns die sündhaft teure, nigelnagelneu 
glänzende Ferlacherin auch ausgehändigt. Doch 
dann hatte einer dieser Burschen doch noch im aller-
letzten Augenblick einen rettenden Einfall. Und tri-
umphierend gab er bekannt, uns fehle ein Papier, ein 
winzig kleines Papierchen, nämlich das schriftliche 
Einverständnis des Ortskommandanten der Carabi-
nieri unserer Heimatgemeinde, dass wir tatsächlich 
ein Jagdgewehr führen dürften. Ein Dokument, von 
dem wir bis dahin nie etwas gehört hatten und das es 
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… aber kurz darauf blüht in einem stillen Waldwinkel 
die Schwefelgelbe Anemone.

ich hellwach. Jetzt war es wieder ganz nahe und 
ganz deutlich zu hören: »Tschuhui, tschtschtsch, 
tschuhui.« Das war keine Sinnestäuschung gewesen, 
nein, das war ein Spielhahn, der irgendwo in der 
Nähe des Heustadels meldete. Und dann rodelte und 
grugelte er auch schon drauflos, dass es eine Freude 
war, ihm zuzuhören. Und dann sah ich ihn. Drüben 
über dem Bergwald, wenig mehr als hundert Meter 
entfernt, stand ganz vorne an der Kante, die das 
Bergmahd begrenzte und nach hinten in einen stei-
len, verwachsenen Graben abfiel, eine einzelne 
mächtige Lärche, deren Gipfel einst wohl ein Sturm 
oder ein Blitz gekappt hatte. Auf den waagrecht aus 
dem verbliebenen Reststamm herausragenden, gut 
oberschenkeldicken Ästen balzte der Hahn und in 
der Morgensonne, vor dem Hintergrund der auf der 
jenseitigen Talseite blendenden Gletscher, glänzte 
sein Gefieder blau-schwarz, und seine Rosen leuch-
teten dunkelrot vor lauter Erregung, sodass ich mei-
ne Blicke gar nicht mehr von diesem faszinierenden 
Bild wenden konnte. Dann drehte er sich langsam 
im Balzgeschehen, wendete mir sein Spiel zu, und 

wo er ansaß und auf den Hahn wartete. Und man 
beobachtete sich gegenseitig aufmerksam und wohl 
nicht ganz ohne Jagdneid von einer Bergseite zur 
anderen. Dabei fiel auf, dass einer der älteren Jäger 
zunächst immer ohne Hahn nach Hause kam und – 
darauf angesprochen – klagte, dass die Hahnen in 
diesem Jahr nicht so richtig balzen würden. Das 
machte die anderen natürlich misstrauisch, und so 
wurde der Alte bei seinen Jagdgängen besonders 
aufmerksam beobachtet. Und dabei wurde Folgen-
des bekannt. Der Alte, wohl müde von der vielen 
Arbeit am Hof, die er mit seiner Frau, die kränklich 
war, weitgehend alleine bewältigen musste, und 
wohl auch vom langem Aufstieg zu seinem beson-
ders abgelegenen, aber von ihm bevorzugten Balz-
platz, rollte sich dort, erst einmal angekommen, so-
fort auf seinem Lodenmantel zusammen und schien 
recht tief zu schlafen, während die Hahnen um ihn 
herum und sogar auf dem Wipfel des Baumes, unter 
dem er lag, recht munter und anhaltend balzten. Erst 
als er sich laut hustend zu regen und zu strecken be-
gann, verstummte die Balz, und die Hahnen stri-
chen, einer nach dem anderen, sofort ab, noch bevor 
der müde Jäger ihrer gewahr wurde. So ging das 
gar einige Morgen, und belustigt fragten die anderen 
Jäger, die das Geschehen von hoher Warte aus mit 
ihren Gläsern beobachtet hatten, den Alten, als sie 
ihn im Dorf antrafen.
»Nun, was ist los mit den Hahnen?«
»Eben nichts ist los. Heuer balzen Sie nicht, und 
wenn das so weitergeht, werde ich noch geschnei-
dert«, gab der müde Jäger sichtlich enttäuscht be-
reitwillig Auskunft.
Das sorgte natürlich für Spott und Gelächter. Doch 
das Gerede verstummte recht bald wieder, als der 
Alte – zwar erst gegen Ende Mai hin – doch noch ei-
nen besonders kapitalen Hahn erlegte und am späten 
Vormittag, den Hahn stolz an den Rucksack ge-
hängt, den weiten Umweg über den Dorfplatz zu 
seinem Hof nicht scheute, um allen weiszumachen, 
dass mit ihm als Jäger durchaus noch zu rechnen 
sei.
Irgendwann musste ich in der behaglichen Wärme 
des aromatisch duftenden Bergheues auch einge-
schlafen sein. Als ich erschrocken aufwachte und auf 
die Uhr blickte, sah ich, dass eine gute Stunde ver-
strichen war. Draußen schien nun die Sonne, dünne 
Nebel, die sich in der Höhe wieder auflösten, stiegen 
aus der Tiefe. Es war ein seidiger Frühlingsmorgen 
geworden, und als ich langsam aus dem Heu kroch 
und zum Eingang hinrobbte, glaubte ich plötzlich 
ganz nahe das herausfordernde Pfeifen und Fauchen 
eines Spielhahnes zu hören. Mit einem Schlag war 

so ja auch wahrscheinlich gar nicht gab. Aber gegen 
diese Art Schikanen konnte man sich damals nicht 
wehren, und so wurde uns einfach die Einfuhr des 
neuen Jagdgewehres verweigert. Wir mussten also 
zurück nach Österreich. Inzwischen war Mitternacht 
längst vorbei, der österreichische Postenkommandant 
hielt aber noch die Stellung. Er hörte sich unsere 
 Geschichte an. Er war Zillertaler, also ein direkter 
Nachbar unseres Pfitscher Heimattales, und er 
schüttelte nur den Kopf, als wir von unserem Miss-
geschick erzählten. Er überlegte dann nicht lange 
und bot uns an, das Gewehr solange an seinem 
Grenzposten in Verwahrung zu nehmen, bis wir das 
notwendige Dokument aufgetrieben hatten. Das war 
unsere Rettung. Also fuhren wir wieder zurück zum 
italienischen Grenzposten, und da wir nun ohne 
 Gewehr waren, musste man uns, wenn auch nur zäh-
neknirschend, einreisen lassen. Als dann schließlich 
mein Bruder beim Ortskommandanten der lokalen 
Carabinieristation vorsprach und ihn um das angeb-
lich so notwendige Dokument bat, schüttelte der – 
ein stets korrekter Mann – nur den Kopf, denn da-
von hatte auch er nie etwas gehört. Er stellte das 
geforderte Papier dann aber bereitwillig aus, und 
mein Bruder konnte schließlich seine geliebte Ferla-
cherin, die dann auch mir, bis ich schließlich selber 
meine eigene erwarb, viele wertvolle jagdliche Diens-
te leistete, endlich einführen.
Und nun packte ich oben im behaglich warmen Heu 
des alten Stadels mein Frühstück aus, öffnete die 
Thermosflasche mit dem noch immer dampfend hei-
ßen Tee und während ich so stillvergnügt vor mich 
hin jauste und den Ärger um den vergrämten Spiel-
hahn recht bald vergaß, fiel mir eine andere Spiel-
hahngeschichte ein.
Damals waren die alten Jäger im Dorf leidenschaft-
liche Spielhahnjäger. Mit den Jagdzeiten nahm sie 
es nicht so genau, wenn der erste Spielhahn meldete, 
oft schon gegen Ende April, begann man mit der 
Jagd, und wenn die Balz langsam ausklang, blieb 
man halt wieder zu Hause und bereitete sich inner-
lich auf die hochsommerliche Rehbockjagd zur 
Brunftzeit oben auf den Bergwiesen vor. Denn nie-
mandem wäre es damals in den Sinn gekommen, im 
Mai oder Anfang Juni ein vom harten Bergwinter 
geschwächtes, abgemagertes und noch im struppigen 
Winterhaar steckendes Rehböcklein, einen jungen 
Spießer oder einen Knopfbock auf frisch gedüngten 
Wiesen abzuknallen, wie das heute so üblich ist und 
dann auch noch als Jagd bezeichnet wird.
Wenn das Wetter passte, wurde bei der Spielhahn-
jagd kaum ein Morgen ausgelassen. Jeder Jäger 
hatte seinen bevorzugten Balzplatz oben am Berg, 

Noch einmal ist Schnee gefallen …
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Der erste Hahn – wer könnte ihn je vergessen.

jetzt sah ich, dass es der starke Hahn mit 
der überlangen, krummen Feder war.
Lange durfte ich nun nicht mehr zögern. 
Der Griff nach Rucksack und Büchse 
waren eins, auf dem breiten Balken am 
Stadeleingang legte ich auf, klein stand 
der Hahn im Zielfernrohr der Bock-
büchse, aber im trocken knallenden 
Schuss klappte er zusammen und fiel 
nach hinten in die Tiefe.
Die wilde Freude, die nun in mir hoch-
kam, als ich übers Bergmahd zum nahen 
Waldrand hinübereilte und im hinter 
dem Balzbaum steil abfallenden Graben 
nach dem Hahn suchte, möchte ich noch 
einmal erleben. Das war echte Jagdfreu-
de, das Jagdglück der frühen Jahre, 
durch nichts getrübt, auch nicht durch 
bohrende Zweifel, die bei späteren 
Jagd erlebnissen oft hochkamen und mir 
zu bedenken gaben, dass durch den tod-
bringenden Schuss der Balzmorgen zer-
stört und das schöne, edle Lebewesen 
für nichts mehr als eben diese so wild 
und ungestüm aufwallende, im Grunde 
ihres Wesens wohl unerklärliche und für 
Außenstehende sowieso unverständliche 
Jagdleidenschaft ausgelöscht worden 
sei. Und dass es viel wertvoller und ge-
winnbringender gewesen wäre, wenn ich 
die Balz nur beobachtet und das Gesche-
hen als ganz besonderes Erlebnis, Ge-
schenk und Glück dankbar und mit allen 
Sinnen aufgenommen und mir tief in 
meinem Innersten für immer lebendig 
bewahrt hätte.
Nein, die Freude und das Jägerglück 
waren damals vollkommen und gänzlich 
ungetrübt, als ich den Hahn schließlich 
trotz des tiefen Sturzes in den Graben 
unversehrt im Alpenrosengebüsch fand, 
ihn zum nahen Heustadel hinübertrug, 
mich an seiner Sonnenseite hinsetzte und 
ihn ins braune Lahnergras legte, durch 
das nun schon die ersten blühenden 
 Annemonen und Enziane lugten und mit 
ihren wie Diamanten blitzenden Farb-
kelchen das Sonnenlicht einfingen. 




